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Archipiélago de excepciones” 


Unos años atrás (antes del 1-5, del Tsunann, 

del Katrina y del alza terrorífica de los precios del 
petróleo que siguió a todos esos fenómenos), 
Jacques Attali reflexionó sobre el fenomenal éxito 
comercial de la película Titartic, que batió todos 
los récords de taquilla anteriores de otros filmes 
de catástrofes aparenternente similares. Él lo 
explicaba entonces con unas palabras que, 

si ya sonaban sorprendentemente creíbles en el 
momento en que las escribió, transcurridos unos 
años se antojan poco menos que proféticas: 


Titanic somos nosotros, es nuestra triunfalis- 
ta, autocomplaciente, ciega e hipócrita 


* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (ccca) el 1 de noviembre 
de 2005, dentro del ciclo “Archipiélago de excepciones. 
Soberanías de la extraterritorialidad”, 
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sociedad, despiadada con sus pobres; una 
sociedad en la que todo está ya predicho salvo 
el medio mismo de predicción, [...] Todos 
suponemos que, oculto en algún recoveco 

del difuso futuro, nos aguarda un ¡ceberg 
contra el que colisionaremos y que hará que 
nos hundamos al son de un espectacular 
acompañamiento musical.' 


Ha sido mayormente en Europa y en sus anti- 
guos dominios (sus retoños, ramificaciones y 
sedimentaciones de allende los mares), así como 
en unos pocos "países desarrollados” (también 
relacionados con Europa, aunque más por 
Wahiverwandschaft que por Verwandschaft), 
donde más espectaculares avances han realizado 
en los últimos años la adicción al miedo y la 
obsesión por la seguridad, 

Es algo que, por sí solo, parece un misterio, 
Después de todo, como bien indica Robert 
Castel en su incisivo análisis de las ansiedades 
que esa inseguridad alimenta actualmente, 
“nosotros —en los paises desarrollados, 
al menos— vivimos sin duda en unas de las 


1 Véase Jacques Attali, “Le Titanic, le mondial et nous”, en Le 
Mende, 3 de pulio de 1998, 
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sociedades más seguras (súres) que jamás han 
existido”? Y, aun así, contra toda “evidencia 
objetiva”, también somos “nosotros” —las perso- 
nas más mimadas y consentidas de todos 
los tiempos— los que nos sentimos más amena- 
zados, inseguros y asustados, los más inclinados 
a ser presa del pánico y los más apasionados 
por todo lo relacionado con la protección 
y la seguridad, entre todos los miembros 
de cualquier sociedad de la que se haya tenido 
noticia. Ése es el enigma que necesita solución 
para comprender los giros y las sinuosidades 
de la sensibilidad popular al peligro, así como 
los blancos cambiantes en los que dicha 
sensibilidad tiende a centrarse. 

Con la ventaja que nos dan los años, 
hoy podriamos contemplar la década de 1970 
no sólo como el momento de una transforma- 
ción más, sino (parafraseando el famoso 
concepto de Karl Polanyi) como el de la “Gran 
Transformación, segunda parte”, un auténtico 
nito de la historia contemporánea. Ese decenio 
separó los “treinta años gloriosos” de la recons- 


2 Robert Castel, Pinsécursté sociale. Oulest-ce qu'étre protégé?, 
París, Seuil, 2003, p. 5 [trad. esp.: La inseguridad soctal: ¿qué 
es estar protegido?, Buenos Aires, Manantial, 2004). 
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trucción del período de posguerra, el pacto 
social y el “optimismo desarrollista” que acom- 
pañaron el desmantelamiento del sistema 
colonial y la emergencia de una pléyade 
de “nuevas naciones”, del novísimo mundo 
actual de fronteras difuminadas o debilitadas, 
de avalancha de información, de globalización 
desenfrenada, de festin consumista en el Norte 
rico y del “sentimiento cada vez más profundo 
de desesperación y exclusión en gran parte del 
resto del mundo” que surge de la contemplación 
de todo un “espectáculo de riqueza en un 
extremo y de miseria en el otro”3 

Todavía no hemos alcanzado a comprender 
en toda su profundidad esta última gran trans- 
formación. Y no es que no lo hayamos intenta- 
do: dada la brevedad de la distancia temporal 
que nos separa de ella, todos los hallazgos y 
conclusiones deben considerarse parciales, 
y todas las síntesis, provisionales. Con el paso 
del tiempo, van haciéndose visibles sucesivas 
capas de realidades emergentes: cada una de 
ellas obliga a una revisión aun más radical 
de las creencias establecidas y a una ampliación 


3 Stewart Hall, “Out of a clear blue sky” en Soundings, 
invierno de 2001-2002, Pp. 9-15. 
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adicional de una nueva y laboriosamente tejida 
red conceptual. Aún no hemos llegado “al fondo 
de las cosas”; pero aunque lo alcanzáramos, 
no seríamos capaces de determinar con certeza 
que ya lo hernos hecho. | 

Pese a todo, uno de los aspectos más fatídicos 
de la mencionada transformación se nos reveló 
relativamente pronto y ha sido exhaustivamente 
documentado desde entonces: el paso de un 
modelo de “Estado social” y comunidad inclusi- 
va a un Estado excluyente “de justicia criminal”, 
“penal” o “de control del crimen”. David 
Garland, por ejemplo, señala que 


el énfasis ha virado acusadamente del bienes- 
tar social a la modalidad penal. [...] 

Ei modelo penal, además de adquirir prom- 
nencia, se ha vuelto más punitivo, más 
expresivo, más preocupado por la seguridad. 
[...] El modelo del bienestar social, adernás 
de haber quedado más acallado, se ha vuelto 
más condicional, más centrado en las infrac- 
ciones, más preocupado por los riesgos. [...] 
Actualmente, los infractores (...] ya no tien- 
den a ser representados en el discurso oficial 
como ciudadanos afectados por una priva- 
ción de origen social y necesitados de apoyo, 


14 ] ¿Y6MUNT BAUMAN 


sino como individuos culpables, indignos 
y, en cierto modo, peligrosos.* 


Loic Wacquant constata una “redefinición de 
la misión del Estado”: el Estado “se retrae 
del ámbito económico, asevera la necesidad de 
reducir su función social para ampliar y reforzar 
su intervención penal”. 

UlIf Hedetoft hace hincapié en otro aspecto 
(o, tal vez, en el mismo, pero desde un ángulo 
diferente) de esta transformación de veinte 
a treinta años de antigiiedad. Hedetoft observa 
que “se están trazando nuevas fronteras entre 
Nosotros y Ellos y de manera más rígida” que 
nunca, Basado en Andreas y Snyder,” Hedetoft 
sugiere que, además de hacerse más selectivas, 
de abotargarse, de asumir formas más diversas 
y de ser más difusas, las fronteras se han conver- 
tido en lo que podríamos denominar unas 
“membranas asimétricas” que permiten la salida, 


4 David Garland, The culture of control: Crime and social order 
in contemporary society, Chicago/Oxford, The University of 
Chicago PressfOxford University Press, 2001, p. 175 [trad. 
esp.: La cultura del control, Barcelona, Gedisa, 2006]. 

5 Loic Wacquant, “Comment la “tolérance zéro' vint á 
Europe”, en Mariére de Votr, marzo-abril de 2001, pp. 38-46. 

6 Véase Peter Andreas y Timothy Snyder, The wall around the 
West, Lanham, Rowman €: Littlefielod, 2000. 
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pero sirven al mismo tiempo de “protección 
frente a la entrada no deseada de unidades 
procedentes del atro lado”: 


Con el aumento de las medidas de control 
en las fronteras exteriores, pero también 

(y no menos importante) con el endureci- 
miento del régimen de expedición de visados 
en los países de emigración, en “el Sur”, [...] 
[las fronteras] se han diversificado, como 
también lo han hecho los controles fronteri- 
zos, que ahora se llevan a cabo no sólo en los 
lugares convencionales, [...] sino también 

en aeropuertos, en embajadas y consulados, en 
centros de asilo y en el espacio virtual, 

en la forma de un incremento de colabora- 
ción entre la policía y las autoridades de 
inmigración de diversos países.” 


Como si con ello quisiera dar fe inmediata de lo 
acertado de la tesis de Hedetoft, el primer minis- 
tro británico Tony Blair recibió a Ruud Lubbe:rs, 
alto comisionado de las Naciones Unidas para 
los refugiados, y le sugirió la instalación de *refu- 


7 Ulf Hedetoft, The global turn: National encounters with the 
world, Aalborg, Aalborg University Press, 2003, pp. 151-152. 
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gios seguros” para los solicitantes potenciales de 
asilo que estuvieran situados cerca de sus hogares 
de origen, o, lo que es lo mismo, a una distancia 
prudencial de Gran Bretaña y de otros países 
ricos que, hasta fecha reciente, han constituido 
sus destinos naturales, En un ejemplo típico 
de la Neolengua de la Gran Transformación 
actual, el entonces ministro británico del Interior, 
David Blunkett, describió el tema de la conversa- 
ción entre Blair y Lubbers como “los nuevos 
retos que para los países desarrollados plantean 
aquellos y aquellas que utilizaban el sistema 
de asilo político como una ruta de entrada en 
Occidente” (según esa misma Neolengua, cual- 
quiera habría podido quejarse en su momento, 
por ejemplo, del reto que para la población 
costera suponían los marinos naufragados que 
empleaban el sistema establecido de rescates 
en alta mar como vía de acceso a tierra firme). 
La más reciente serie de frenos impuestos en 
Gran Bretaña dentro de las políticas de inmigra- 
ción y de asilo ilustra muy a las claras ese giro. 
Según lo expresaba el nuevo ministro del 
Interior, Charles Clarke, 


la inmigración por trabajo, la inmigración 
por estudios, es buena. [...] Lo que está mal 
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es que ese sistema no esté adecuadamente 
vigilado y acaben viniendo personas que se 
convierten en una carga para la sociedad, 

y eso es lo que pretendemos eliminar. [...] 
Así, instauraremos un sistema [...] que preste 
atención a las aptitudes, los talentos y las 
habilidades de las personas que quieren venir 
a trabajar en este país, y que garantice que, 
cuando lleguen aquí, tendrán un empleo y 
podrán contribuir a la economía del país. 


Todos los demás solicitantes —inmigrantes 
potenciales sin suficientes “puntos fuertes” en 
cuanto a su educación profesional y a su expe- 
riencia en los servicios en los que el país padece 
un déficit de profesionales autóctonos— verán 
negados sus derechos sociales y, a su debido 
tiempo, acabarán siendo deportados (más 

o menos lo mismo que se haría, si se pudiera, 
con la población autóctona “superflua”, a la que 
recientemente se ha rebautizado sintomática- 
mente como la “infraclase” de los marginados 
sociales). El primer ministro, según se informó 
en la prensa, acogió muy positivamente esos 
planes porque, en su opinión, lograrían abordar 
la justificable preocupación de la población por 
los abusos cometidos en el sistema inmigratorio 
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y en el de concesión de asilo. Garantizarían, 
según Tony Blair, que “sólo obtengan permisos 
de trabajo las personas que realmente necesite- 
mos que vengan aquí a trabajar”. 

Como siempre sucede en las declaraciones 
públicas de Tony Blair, sus palabras debieron de 
ser ensayadas anteriormente con grupos de discu- 
sión, cuidadosamente seleccionados y pondera- 
dos, con el objeto de elegir aquellas que mejor 
reacción podían suscitar en el ánimo de los elec- 
tores, Aunque, aparentemente, tenían como desti- 
natarios exclusivos a los extranjeros que llamaban 
a las puertas de Gran Bretaña, las declaraciones 
del premier no tendrían lógica convincente alguna 
si no sintenizaran con la manera de pensar del 
“público en general” (es decir, de una mayoría 
decisiva de los votantes) a propósito de los desva- 
lidos, o, lo que viene a ser lo mismo tras años 
de recortes en las prestaciones públicas, de los 
“perceptores de ayudas sociales”, es decir, aquellas 
personas que no sólo poseen “derechos sociales”, 
sino que los hacen efectivos. Después de todo, 
los criterios de esta “exclusión externa”, por utili- 
zar la distinción formulada por Christian Joppke," 


8 Véase Christian Joppke, "Exclusion in the liberal state: The 
case of immigration and citizenship policy”, en European 
Jornal of Social Theory, No 1, 2005, Pp. 43-62. 
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han sido tramados y probados dentro del propio 
país: no son más que aplicaciones de los princi- 
pios que emanan de las prácticas domésticas de 
“exclusión interna”, 

Ahora se supone que los derechos sociales 
se han de ofrecer de forma selectiva. Deben ser 
concedidos si, y sólo si, quienes los otorgan deci- 
den que su concesión será acorde a sus propios 
intereses, pero no por la fuerza de la condición 
humana de sus destinatarios. Y entre esos dos 
conjuntos de personas —el de quienes cumplen 
los requisitos de la segunda prueba (la de la con- 
dición humana) y el de quienes cumplen los de 
la primera (la de los intereses de quienes otorgan 
los derechos) no hay solapamiento alguno. 
El derecho soberano a la excepción está siendo 
revivido en la actualidad... y reafirmado a escala 
planetaria, a diferencia de otros muchos derechos 
soberanos (¿la mayoría?) del Estado-nación... 


daba 


La nueva “plenitud” del planeta —en el sentido 
de que ahora éste está “lleno” porque los merca- 
dos financieros, de mercancías y de trabajo, así 
como la modernización gestionada por el capi- 
tal y, por consiguiente, también el modo de vida 
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moderno, alcanzan todo el orbe— tiene dos 
consecuencias directas. 

La primera de ellas es el bloqueo de las válvu- 
las de escape que anteriormente permitían que 
los relativamente escasos enclaves modernizados 
y en vías de modernización del planeta experi- 
mentaran un regular y oportuno proceso de 
drenaje y limpieza de esa población excedente, 
superflua, supernumeraria y prescindible (libe- 
rándose de quienes eran marginados por el 
mercado de trabajo y de quienes se convertían 
en desechos de la economía de libre empresa 
cuando superaban la capacidad de los dispositi- 
vos de reciclaje de ésta) que el modo de vida 
moderno no ha hecho más que producir en una 
escala continuamente creciente. En cuanto el 
modo de vida moderno dejó de ser el privilegio 
de un número limitado de países selectos, desa- 
parecieron los territorios “vacios” y las “tierras 
de nadie” (o, más concretamente, los territorios 
que, gracias al diferencial de poder global, podían 
ser vistos y tratados por el sector ya “moderno” 
del planeta como desocupados o sin amo) que 
habían servido durante siglos como principal 
vía de salida para tantos y tantos seres humanos 
residuales. Aquellas válvulas de escape nunca 
han estado disponibles para los fseres humanos 
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superfluos” de los países que sólo en época 
reciente se han aupado al (o han caído bajo el) 
gigante de la modernidad, y que éstos producen 
actualmente a una escala masiva. Y en las socie- 
dades llamadas “premodernas”, ajenas al proble- 
ma de ese desecho excedente, jamás ha habido 
necesidad de tales vías de salida. Como conse- 
cuencia de ese doble proceso —el del bloqueo 

de las antiguas vías de escape unido a la inexis- 
tencia de nuevos conductos de evacuación 
exterior de los “seres humanos residuales” —, 

las sociedades modernas y las sociedades en vías 
de modernización vuelven la afilada hoja de la 
espada de las prácticas excluyentes contra sí 
mismas. Y no podía esperarse otra cosa: toda esa 
“diferencia” encontradafproducida en el curso 
de la expansión global del modo de vida moder- 
no —que durante siglos fue tratada como una 
molestia enajosa pero temporal y pudo ser 
manejada de manera más o menos eficaz con 

la ayuda de las llamadas estrategias “antropofá- 
gicas” o “antropoérnicas” (según la terminología 
de Claude Lévi-Strauss)— se deja ahora sentir 
en su propio lugar de origen, un escenario 
donde las opciones tradicionales ya no resultan 
realistas y donde las herramientas para llevarlas 
a la práctica brillan por su ausencia. 
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Como ya señaló Clifford Geertz en una inci- 
siva crítica a la alternativa de “aplicación 
de la fuerza para asegurarse la conformidad 
con los valores de quienes poseen la fuerza” 
y a “una tolerancia vacua que, al no implicar 
nada, no cambia nada”, esa opción ya no está 
disponible (si es que alguna vez lo estuvo) ahora 
que el poder para hacer efectiva dicha confor- 
midad ha dejado de existir y la “tolerancia” cesó 
de ser un gesto majestuoso con el que los bien 
situados y los poderosos podían mitigar su 
propia vergiienza y la ofensa endosada a quienes 
se sentían tratados con condescendencia e insul- 
tados, En nuestro tiempo, señala Geertz, 


las cuestiones morales suscitadas por la diver- 
sidad cultural [...| que antes surgían [...] 
principalmente entre sociedades distintas 
[...] se plantean ahora cada vez más dentro 
de cada una de ellas. Las fronteras sociales 

y culturales coinciden cada vez menos. [...] 
Los días en que la ciudad norteamericana era 
el principal modelo de fragmentación cultu- 
ral y mezcolanza étnica terminaron hace 
tiempo; el Paris de 105 ancétres les gaulois se 
está volviendo tan políglota y tan polícromo 
como Manhattan, hasta el punto de que 
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puede acabar teniendo un alcalde norteafri- 
cano (o eso temen muchos de los gaulots) 
antes de que Nueva York tenga uno de origen 
hispano. [...] 

Cada uno de los puntos locales del mundo, 
lejos de asemejarse a un exclusivo gentlemen's 
club inglés, está adquiriendo el aspecto 

de un bazar kuwaití. [...] Les milieux están 
totalmente mixtes. Ya no conforman Umwelten 
como antes.* 


Si el exceso de población (es decir, la parte que 
no puede ser reasimilada a las pautas “norma- 
les” de la vida y reprocesada para reincorporarse 
a la categoría de los miembros “útiles” de la 
sociedad) puede ser automáticamente extraido 
y trasladado más allá de los límites del recinto 
dentro del que se busca alcanzar un determi- 
nado equilibrio económico y social, las personas 
que eluden ese traslado y logran quedarse den- 
tro pueden ser momentáneamente superfluas, 
pero acaban siendo clasificadas como recicla- 


g Véase Clifiord Geertz, “The use of diversity”, en Arnitable 
light: Antiropological reflechons on philosophical topics, 
Princeton, Princeton University Press, pp. 68-83 [trad. esp-: 
Reflexiones antropológicas sobre termas filosóficos, Barcelona, 
Paidós, 2002]. 


24 | ¿YGMUNT BAUMAN 


bles. Están “fuera”, pero sólo durante un tiempo: 
su “quedarse fuera” es una anormalidad que 
exige (y obtiene) remedio; necesitan a todas 
luces que se las ayude a regresar” lo antes posi- 
ble. Son el “ejército de mano de obra de reserva” 
y deben ser puestas y mantenidas en forma para 
que puedan reincorporarse al servicio activo a la 
más mínima oportunidad. 

Todo eso cambia, sin embargo, cuando 
se bloquean los conductos de drenaje del exce- 
dente de seres humanos. Como la población 
“superttua” se queda dentro y comparte 
el espacio hombro con hombro con el resto 
(la población “útil” y legítima”), las líneas que 
separan la “normalidad” de la “anormalidad”, 
y la incapacitación pasajera de la catalogación 
imperlosa y definitiva como desecho irrecupera- 
ble, tienden a no ser ya tan tranquilizadoramente 
inequivocas, En lugar de un problema restrin- 
gido a ina parte separada de la población 
(como antaño salía ser percibido), la clasificación 
como “desecho” deviene una perspectiva poten- 
cial para todos y todas, uno de los dos polos 
entre los que oscila la posición social presente 
y futura de todo el mundo. Las herramientas y 
las estratagemas de intervención habituales, 
que funcionaban cuando se aplicaban a una 
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anormalidad que se reconocía como temporal, 
ya no bastan para tratar con el “problerna 
de los desechos” en esta nueva forma, ni tampoco 
resultan especialmente adecuadas para la tarea, 
Las nuevas políticas que pronto se inventarán 
como respuesta a este nuevo avatar del viejo 
problema comenzarán, muy probablemente, 
subsumiendo las políticas diseñadas en su 
momento para abordar el probiema en su anti- 
gua forma. Por si acaso, se preferirán las medidas 
de emergencia dirigidas al “desecho interno” 
y, tarde o temprano, se les dará prioridad frente 
a todos los demás modos de intervención en 
las problemas de la superfluidad como tal, tanto 
la temporal como la que no lo es. 

Por imponentes que puedan resultar por sí 
solos, todos esos contratiempos y reveses de 
la fortuna tienden a magnificarse y a agudizarse 
aun más en aquellas partes del planeta que 
no se habían enfrentado hasta tiempos recientes 
al fenómeno de la “población excedente”, 
anteriormente desconocido en ellas, y al del 
tratamiento de dicho excedente. Por “tiempos 
recientes” se entiende aquí “tardíamente”: 
es decir, en un momento en el que el planeta ya 
está lleno, en el que no quedan “tierras vacías” 
que puedan servir de depósitos de esa población 
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residual y en el que todo el peso de la asimetría 
de las fronteras se vuelve enteramente contra 
los recién llegados a la familia de los modernos. 
Los países circundantes no están dispuestos a 
acoger los excedentes de otras poblaciones 
nacionales ni quieren que se los obligue, como 
ya se los obligó en el pasado, a aceptarlos y 

a darles cabida. A diferencia de los productores 
de desecho de antaño, que buscaron y encontra- 
ron soluciones globales a problemas que ellos 
mismos producían localmente, estos “miembros 
tardíos del club de la modernidad” se ven forza- 
dos a hallar una solución local a un problema 
de origen global, y con unas posibilidades 
exiguas —cuando no inexistentes— de éxito. 

Ya fueran voluntarias o forzadas, tanto su 
sumisión a las presiones globales como la apertu- 
ra de sus propios territorios a la libre circulación 
de capitales y mercancias volvieron inviables 
la mayor parte de aquellos negocios familiares y 
comunales que otrora tuvieron la capacidad y la 
voluntad de absorber, dar empleo y manutener 
a todos los nuevos seres humanos que nacían y 
que veían así asegurada su supervivencia, al 
menos, en la mayoría de los casos. Sólo ahora, 
en el siglo xxr, los recién llegados a la familia de 
los modernos han experimentado esa “separa- 
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ción entre negocios y hogares” —con todas 
las convulsiones sociales y el sufrimiento huma- 
no consiguientes— por la que los pioneros de la 
modernidad pasaron cientos de años atrás, aun- 
que de un modo un tanto mitigado por la dispo- 
nibilidad de soluciones globales para sus 
problemas: la abundancia de “tierras vacías” o “de 
nadie” que podían ser aprovechadas con facilidad 
para depositar en ellas a la población excedente 
que la nueva economía, emancipada de las cons- 
tricciones familiares y comunales, ya no podía 
absorber. Ése era un lujo que de ningún modo 
está ya al alcance de los recién llegados. 

Las guerras y las masacres tribales, así como 
la proliferación de “ejércitos guerrilleros” 
o de bandas de forajidos y traficantes de drogas 
disfrazados de luchadores por la libertad, 
ocupados en diezmarse mutuamente sin dejar 
de absorber y, a su vez, aniquilar los nuevos 
“excedentes de población” (formados, 
mayormente, por Jóvenes, incapaces de encon- 
trar empleo en sus países y sin perspectivas 
de futuro), constituyen una de esas retorcidas 
“soluciones locales a problemas globales” 
a las que los llegados tardíamente a la moderni- 
dad recurren o se ven obligados a recurrir. 
Cientos de miles de personas son expulsadas 
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de sus hogares, asesinadas o forzadas a huir 

más allá de las fronteras de sus países de origen 
para salvar la vida. Es posible que la única 
industria pujante en los territorios de los miem- 
bros tardíos del club de la modernidad (inge- 
niosa y, con frecuencia, engañosamente 
denominados “países en vías de desarrollo”) 

sea la producción en masa de refugiados. 

Los productos cada vez más prolíficos de esa 
industria son los que el primer ministro británi- 
co propuso barrer bajo la alfombra de otros 
descargándolos “cerca de sus países de origen”, 
en campamentos permanentemente temporales 
(ingeniosa y, con frecuencia, engañosamente 
denominados “refugios seguros”) para que sus 
problemas locales sigan siendo locales y, de ese 
modo, cortar de raíz entre los “modernizadores 
tardios” toda pretensión de seguir el ejemplo 
de los pioneros de la modernidad buscando 
soluciones globales (las únicas realmente efica- 
ces) a problemas de factura local, aun a costa 
de agravar los ya de por sí inmanejables proble- 
mas de los “excedentes de población” de los 
vecinos más próximos, que, a fin de cuentas, 
también operan una industria similar. 

Conviene señalar asimismo que, aun cuando se 
niegue a participar de los esfuerzos relacionados 
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con esa “gestión y reciclaje de residuos”, 

el Occidente rico contribuye en gran medida 

a revitalizar la producción de ese desecho: no 
sóla de manera indirecta (desmantelando uno 
tras otro todos los mecanismos pensados origi- 
nalmente para prevenir la generación de tales 
excedentes superfluos), sino también directa- 
mente, promoviendo guerras que se globalizan 
y desestabilizando a un número cada vez mayor 
de sociedades. En tas vísperas de la invasión de 
Irak, se pidió a la oran que movilizara sus ejérci- 
tos para ayudar a Turquía a sellar su frontera 
iraquí ante la inminente ofensiva sobre ese país, 
Muchos estadistas de las naciones pertenecientes 
a la Alianza pusieron objeciones y plantearon 
numerosas e imaginativas reservas ante la medi- 
da, pero ninguno de ellos mencionó públicamen- 
te que el peligro del que Turquía supuestamente 
necesitaba protegerse era la entrada prevista de 
refugiados iraquíes recién desplazados de sus 
hogares por el conflicto bélico, y no el ataque del 
maltrecho y pulverizado ejército de Bagdad.'” 


19 Cuando se produjo la primera guerra del Golfo y “Sadam 
volvió sus helicópteros de artillería contra los kurdos 
lraquíes, éstos trataron de huir hacia el norte para llegar 
hasta Turquía atravesando las montañas. Pero los turcos 
les negaron la entrada y los aporrearon literalmente 
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Pero por concienzudo que sea, ningún 
esfuerzo por controlar la marea de la “migración 
económica” es (ni, probablemente, se puede 
conseguir que sea) ciento por ciento exitoso, 

El sufrimiento prolongado lleva a millones de 
personas a la desesperación y, en una era 

de territorios fronterizos globales y de crimen 
globalizado, nadie puede esperar que no florez- 
can “negocios” que pretendan ganar unos 
dólares (o miles de milliones de ellos) aprovechán- 
dose de esa desesperación. De ahí la segunda 

y formidable consecuencia de la actual gran 
transformación: millones de emigrantes reco- 
rren las mismas rutas que en su día transitaron 
los componentes de la “población excedente” 
despedida por los invernaderos originales 

de la modernidad, sólo que ahora lo hacen 

en el sentido inverso y sin contar para nada 


 —Á 


en los puestos de control fronterizos, Ol a un oficial turco 
exclamar: “Odiamos a esta gente. 50n unos cerdos 

de mierda. Así que, durante semanas, los kurdos quedaron 
atrapados en las montañas soportando temperaturas 

de diez grados bajo cero y llevando puesta, en muchos 
casos, la misma ropa que vestían cuando huyeron de sus 
hogares. Los niños fueron quienes más lo padecieron: 
disentería, tifus, malnutrición” (véase Maggie O'Kane, 
“The most pitiful sights E have ever seen” en The Guardian, 
14 de febrero de 2003, pp. 6-1). 
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(al menos, hasta el momento) con la ayuda 

de los antiguos ejércitos de conquistadores,* 
comerciantes y misioneros. Las plenas dimensio- 
nes de esta segunda consecuencia y su repercu- 
sión aún están por dilucidarse y comprenderse 
en todas sus múltiples ramificaciones, 

Uno de los efectos más siniestros de la globali- 
zación es la desregulación de las guerras. La 
mayoría de las acciones bélicas actuales —y, entre 
éstas, las más crueles y sangrientas— son empren- 
didas por entidades no estatales que tampoco 
están sometidas a ninguna legislación estatal 
o cuasi estatal, ni a ninguna convención interna- 
cional. Son, a un tiempo, los resultados y las 
causas auxiliares, pero poderosas, de la continua 
erosión de la soberanía del Estado y de la pervi- 
vencia en el espacio “interestatal” global de unas 
condiciones propias de los territorios de frontera. 
Los antagonismos entre tribus estallan abierta- 
mente gracias al debilitamiento de los brazos 
del Estado; en el caso de los “nuevos estados”, 
esos brazos jamás crecieron o no tuvieron tiempo 
de desarrollarse lo suficiente. Una vez abiertas, 
las hostilidades vuelven inaplicables las leyes 
legisladas por el Estado (tanto las más afianzadas 


* Enespañol en el original. [N. del T.] 
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como las incipientes) y las anulan prácticamente 
por completo. 

El conjunto de la población se encuentra en 
un espacio sin ley; la parte de esa población que 
decide huir del campo de batalla y logra escapar 
se encuentra en un tipo distinto de áalegalidad: 
la del territorio fronterizo global. Además, en 
cuanto se hallan fuera de las fronteras de su país 
nativo, los que han huido se ven privados 
del respaldo de una autoridad estatal reconocida 
que pueda acogerlos bajo su protección, que 
reivindique sus derechos o que interceda por 
ellos ante los poderes extranjeros. Los refugia- 
dos carecen de Estado, sí, pero en un sentido 
novedoso: su carencia de Estado queda elevada 
a un nuevo nivel debido a la inexistencia de una 
autoridad estatal a la que referir su “estatalidad”. 
Están, como muy bien lo ha expresado Michel 
Agier en un sagaz estudio sobre los refugiados 
de la era de la globalización," hors du nomnos 
(“fuera de la ley”), pero no fuera de esta ley o 
de aquélla, ni de la de este país o la de aquel otro, 
sino fuera de la ley como tal. Son unos parias 
y unos “fuera de la ley” de una nueva clase, 


u Véase Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, 
Flammarion, 2002, pp. 55-56, 
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producto de la globalización y, al mismo tiempo, 
epítome máximo y encarnación del espíritu 

de territorio fronterizo de ésta. Citando de nuevo 
a Apier, han sido arrojados a una situación 

de “deriva liminar” que no saben ni pueden 
saber sl es transitoria o permanente. Áunque se 
mantengan estacionarios durante un tiempo, 

se hallan embarcados en un viaje que nunca 
toca a su fin porque su destino (de llegada o de 
retorno) se muestra permanentemente confuso 
y la línea que podrían llamar “de meta” se man- 
tiene eternamente inaccesible. Nunca se liberan 
de una lacerante sensación de fugacidad, ni de 
la naturaleza no definitiva y provisional de todo 
asentamiento. 

La difícil situación de los refugiados palestinos, 
muchos de los cuales jamás han conocido la vida 
fuera de los campamentos que improvisaron y 
levantaron apresuradamente como pudieron 
hace ya más de cincuenta años, está bien docu- 
mentada. A medida que la globalización va co- 
brándose su peaje, nuevos campos (menos 
conocidos y desapercibidos, u olvidados para 
la mayoría del mundo) se multiplican en torno 
a los escenarios de conflagraciones y prefiguran 
el modelo que Tony Blair deseaba que la Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unudas 
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para los Refugiados convirtiera en obligatorio. 
Por poner un ejemplo, no parece haber indicio 
alguno de que los tres campos de Dabaab, en los 
que habita una población tan numerosa como 
la del resto de la provincia keniana de Garissa 
en la que fueron ubicados en 1991-1992, vayan 

a ser clausurados en un futuro inmediato, y, sin 
embargo, transcurrida más de una década desde 
su puesta en marcha inicial, continúan sin apare- 
cer en el mapa del pais, concebidos, como son, 
como unos elementos temporales pese a su evi- 
dente carácter permanente, La mismo sucede 
con campos como el de Tlfo, puesto en marcha 
en septiembre de 1991, el de Dagahaley, que data 
de marzo de 1992, o el de Hagadera, abierto por 
primera vez en junio de 1992.” 

Quien se convierte en refugiado lo es ya para 
siempre. Los caminos de regreso al hogar-paraíso 
perdido (0, mejor dicho, ya inexistente) han 
quedado cortados casi por completo y todas 
las salidas del purgatorio que es el campamento 
de refugiados no llevan más que al infierno... 
Los días se suceden vacíos uno tras otro sin 
perspectivas de futuro dentro del perímetro del 
campo, Pero por dificil de resistir que eso pueda 


12 Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, op. cit., p. 86. 
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parecer, Dios no quiera que los plenipotenciarios 
designados o los voluntarios de la humanidad, 
los que tienen encargada la tarea de mantener 
a esos refugiados en el interior del campo y lejos 
de la perdición, decidan clausurarlo... De todos 
modos, muchas veces lo hacen: por ejemplo, 
siempre que los poderes establecidos deciden 
que las exiliados han dejado de ser refugiados 
porque “vuelve a ser seguro regresar” a su patria, 
que dejó hace tiempo de ser la suya y ya no tiene 
nada que ofrecer ni nada que ellos deseen 
o puedan desear. 

Hay, por ejemplo, unos 900.000 refugiados 
—resultado de las masacres intertribales 
y de la destrucción en los campos de batalla de 
las guerras “inciviles” que se vienen desarrollan- 
do desde hace decenios en Etiopía y Eritrea— 
repartidos por las regiones septentrionales 
de Sudán (incluida la tristemente célebre 
Daríur), en lo que es ya de por sí un país pobre 
y devastado por los conflictos bélicos y donde se 
encuentran entremezclados con otros refugla- 
dos que recuerdan con horror los campos de 
exterminio del sur de Sudán.” Por decisión 


13 Véase Fabienne Rose Émilic le Houerou, “Camps de la soif 
au Socudan”, en Le Monde diplomatique, mayo de 2003, p. 28, 
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de la agencia de las Naciones Unidas, respaldada 
por las organizaciones benéficas no gubernamen- 
tales, todos ellos han dejado de ser refugiados 

y, en consecuencia, ya no tienen derecho a reci- 
bir ayuda humanitaria. No obstante, se han 
negado a marcharse; al parecer, no creen ya que 
exista “un hogar” al que “regresar”, puesto que 
los hogares que recuerdan fueron destruidos o 
les han sido robados. La nueva tarea de sus 
custodios humanitarios ha pasado a ser enton- 
ces la de hacer que se vayan... En el campo de 
Kassala, por ejemplo, la interrupción del sumi- 
nistro de agua fue seguida del traslado forzado 
de los habitantes fuera de los límites exteriores 
del campamento, que, como en su momento 
sucedió con sus hogares en Etiopia, ha sido 
ahora arrasado y apisonado para que a nadie 

se le ocurriera volver. La misma suerte han 
corrido los habitantes de los campos de Um 
Gulsam Lafta y de Newshagarab. Según el testi- 
monio de quienes allí vivían, unos 8.000 internos 
de las instalaciones fallecieron a raíz del cierre de 
los hospitales del campamento, de la supresión 
de los pozos de agua y del abandono del sumi- 
nistro de alimentos. Es difícil verificar la suerte 
que realmente corrieron, pero podemos estar 
seguros de que cientos de miles han desaparecido 
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delos registros y de las estadísticas de refugiados, 
aunque nunca hayan conseguido escapar de la 
tierra de nadie de su “no humanidad”. 

Cuando entran en los campamentos, sus 
nuevos inquilinos se ven despojados de todos 
los elementos de su identidad salvo de uno: 
el de ser refugiados sin un Estado, sin un lugar, 
sin una función y “sin papeles”. En el intertor 
de las alambradas de los campos, y tras habérse- 
les negado el acceso tanto a los servicios elemen- 
tales de los que se extraen las identidades 
como a los hilos con los que éstas se tejen, pasan 
a formar parte de una masa amalgamada sin 
rostro, Ser “un refugiado” significa perder 


los medios sobre los que descansa la existen- 
cia social, es decir, todo un conjunto de cosas 
y personas corrientes pero portadoras de 
significados: país, casa, pueblo, ciudad, pa- 
dres, posesiones, trabajos y otros puntos de 
referencia cotidianos. Estas criaturas a la 
deriva y a la espera no tienen más que su 
“vida descarnada”, y la continuación de ésta 
depende de la asistencia humanitaria.'* 


14 Agier, At bords du monde, les réfugrés, op. cit., Pp. 94. 
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Respecto a esto último, abundan las aprensiones. 


¿No es la figura misma del ayudante humanitario 
—ya sea voluntario o a sueldo— un importante 
eslabón en la cadena de la exclusión? Existen 
dudas acerca de si los organismos de asistencia, 
en su empeño por alejar a las personas del peli- 
gro, no están ayudando inadvertidamente 

a los promotores de la “limpieza étnica”. Agier 
se pregunta si el trabajador humanitario no es 
un “agente de exclusión con un coste menor” 

y, aun más importante, un dispositivo pensado 
para descargar y disipar la ansiedad del resto 
del mundo, para absolver las culpas y calmar 
los escrúpulos, así como para desactivar toda 
sensación de urgencia y todo miedo a la contin- 
gencia. Colocar a los refugiados en manos 

de los “trabajadores humanitarios” (y cerrar 

los ojos para no ver a los guardias armados en 
el fondo de la imagen) parece ser un modo ideal 
de reconciliar lo irreconciliable: las ganas apre- 
miantes de deshacerse de ese nocivo residuo 
humano calmando al mismo tiempo el prurito 
personal de rectitud morai: 


Tal vez se pueda curar la conciencia de culpa- 
bilidad ocasionada por el sufrimiento de esa 
otra parte maldita de la humanidad. Para 
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conseguirlo, bastará con permitir que siga 

su curso un proceso que se encuentra ya 

en plena marcha como es la biosegregación, 
es decir, la creación y la fijación de unas 
identidades manchadas (por las guerras, 

la violencia, el éxodo, las enfermedades, la 
miseria y la desigualdad). Los portadores 

de esa clase de estigma serían así mantenidos 
a distancia en virtud de su menor humanidad, 
es decir, por su deshumanización tanto física 
como moral.* 


Los refugiados son el fresiduo humano” perso- 
nificado: sín ninguna función “útil” que desem- 
peñar en el país al que llegan y en el que se 
quedan temporalmente, y sin intención ni posi- 
bilidad realista de ser asimilados e incorporados 
al nuevo elemento social, Desde su lugar actual 
—el vertedero— no hay camino hacia delante ni 
de retorno, a menos que sea un camino que los 
conduzca a lugares aun más remotos, como en 
el caso de los refugiados afganos que fueron 
escoltados por buques de guerra australianos 
hasta una isla alejada de toda ruta concurrida. 
Que la distancia sea suficiente como para evitar 


15 Agier, Ax bords du monde, les réftigriés, OP. cit, Pp. 117. 
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que los efluvios envenenados de la descomposi- 
ción social alcance los lugares habitados por los 
nativos es el criterio principal por el que se rige 
la selección del emplazamiento de los campamen- 
tos permanentemente temporales de los refugia- 
dos. Fuera de esa ubicación, los refugiados son 
un obstáculo y un problema; dentro de ella, se 
los olvida sin más. Manteniéndolos allí e impi- 
diendo todo escape (convirtiendo la separación 
en definitiva e irreversible), “la compasión 

de unos y el odio de otros” se combinan para 
producir el mismo efecto: tomar distancia 

y mantener a distancia.* 

Nada queda salvo los muros, las alambradas, 
los controles en las puertas, los guardias arma- 
dos. Todos esos elementos definen de manera 
combinada la identidad de los refugiados 
o, mejor dicho, echan par tierra el derecho 
de éstos a definirse a sí mismos. Todos 
los desechos, incluidos los seres humanos 
desechados, tienden a ser apilados indiscrimi- 
nadamente en el mismo basural. El acto mismo 
de tirar a alguien a la basura pone fin a las dife- 
rencias, las individualidades, las idiosincrasias. 
La basura no precisa de distinciones afinadas 


16 Agier, Ax bords du monde, les réfugiés, 0p. cit., p. 120. 


41 | ARCHIPIÉLAGO DE EXCEPCIONES 


ni de matices sutiles, salvo que haya que clasifi- 
carla para su reciclaje; pero las perspectivas 

que tienen los refugiados de ser reciclados para 
ser convertidos en miembros legíttmos y reco- 
nocidos de la sociedad humana son, como 
mucho, poco halagúeñas e inmensamente 
remotas. Se han tomado toda clase de medidas 
para asegurar la permanencia de su exclusión, 

Se ha depositado a unas personas desposeidas 
de cualidades en un territorio sin denominación 
y se les han bloqueado para siempre todas las 
vías que llevan de vuelta a lugares significativos 
y a emplazamientos donde pueden forjarse, y 
donde se forjan a diario, significados socialmente 
legibles. 

David Blunkett, el ministro británico del 
Interior, para no ser menos que los tabloides 
populares, propuso en una ocasión chantajear 
a los países de origen de los refugiados para 
que admitieran nuevamente a los “solicitantes 
de asilo no aprobados” amenazándolos con 
“recortar las ayudas económicas a aquellos 
países que no lo hagan”. Y ésa no fue su única 
nueva idea: Blunkett deseaba “forzar el paso 
del cambio” y se quejaba de que, debido 
a la falta de energía de otros dirigentes europeos, 
“los avances siguen siendo demasiado lentos”. 
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Él pretendía la creación de una “fuerza europea 
rápida de operaciones conjuntas” y de “un grupo 
de trabajo de expertos nacionales” que “elabore 
evaluaciones de riesgos comunes que detecten 
el punto débil de las [...] fronteras exteriores 
de la UE y aborden el problema de la inmigra- 
ción ilegai por vía marítima y el tráfico de seres 
humanos”” (nuevo término éste diseñado para 
sustituir al otrora noble concepto de “pasaje”). 
Con la cooperación activa de gobiernos 
y de otras figuras públicas que encuentran 
en la instigación y la incitación de los prejuicios 
populares el único sustituto para no tener que 
hacer frente a las verdaderas fuentes de incerti- 
dumbre existencial que acosan a su electorado, 
las “solicitantes de asilo” (los mismos que, 
según opinión consensuada entre los políticos y 
los directores de tabloides, recobraban fuerzas 
en innumerables réplicas de Sangatte* 
preparándose para una inminente invasión 
de las Islas Británicas, o los mismos que estaban 


17 Véase Alan Travis, “ux plan for asyiuom crackdown", 
en The Guardian, 13 de junio de 2007. 

* Localidad situada en la aglomeración urbana de Calais 
y que es lugar habitual de partida de una proporción 
irnportante de los inmigrantes que desean introducirse 
en Gran Bretaña. Acogló, además, durante un tiempo, un 
campamento de refugiados de la Cruz Roja. |N. del T.] 
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a punto de instalarse —si nadie los detenía— 

en campamentos levantados expresamente 

a escasos kilómetros de los domicilios 

de los electores) ocupan en la actualidad el lugar 
que antaño correspondía a las brujas de mirada 
maligna, a los espíritus de los malhechores 

no arrepentidos y a otros maléficos fantasmas 

y duendes de multiples leyendas populares. 

Ese nuevo folklore urbano (que va engrosándo- 
se con gran rapidez y sitúa a las víctimas de la 
marginación planetaria en el papel de protago- 
nistas malévolos) reúne y recicla los horripilantes 
relatos de terror heredados de antaño —aquellos 
de los que había una demanda ávida y constante 
generada, entonces como hoy, por las inseguri- 
dades de la vida en la ciudad—. Como bien 
sugería Martin Bright, los tristemente famosos 
disturbios contra los inmigrantes en la localidad 
británica de Wrexham “no fueron un incidente 
aislado, Los ataques contra los solicitantes 

de asilo se están convirtiendo en aigo normal 

en el Reino Unido” En Plymouth, por ejemplo, 
esa clase de ataques llegaron a convertirse 

en rutinarios: 


Sonam, un agricultor nepali de 23 años de 
edad, llegó a Plymouth hace ocho meses. 5u 
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cauta sonrisa deja entrever que le faltan dos 
dientes que perdió, no en los violentos con- 
flictos de su propio país, sino al volver de la 
tienda de la esquina en Davenport.* 


La hostilidad de los autóctonos, unida a la nega- 
tiva a conceder prestaciones estatales a los recién 
llegados que no solicitan asilo de ningún tipo 

a su llegada, y unida también al recorte de 

la “protección humanitaria” y al endurecimiento 
de la política de deportaciones de refugiados 
“no deseados” (10.740 fueron deportados 

en 2002 y 1.300 detenidos estaban pendientes 

de deportación en junio de 2003), ha provocado 
una acusada caída del número de solicitudes 

de asilo; de 8,900 en octubre de 2002 a 3.600 

en junio de 2003. Esos datos han sido interpreta- 
dos en tono triunfalista por David Blunkett como 
la prueba del encomiable éxito de la política 
gubernamental y como muestra definitiva 

de que las medidas “duras” —entre las que se 
incluyó el cierre del campamento de refugiados 
de la Cruz Roja en Sangatte— “estaban funcio- 
nando”. Y ciertamente “funcionan”, aunque el 


18 Martin Bright, “Refugees find no weloorne in city of hate”, 
en The Guardian, 29 de junio de 2003, p. 14. 
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Consejo de Refugiados británico ha señalado 
que “impedir simplemente la entrada de perso- 
nas en el Reino Unido” difícilmente puede 
anunciarse como un “éxito”, sobre todo si consi- 
deramos que “algunas de esas personas pueden 
necesitar desesperadamente nuestra ayuda”.'* 
Para aquellos inmigrantes que, pese a tan 
ingeniosas estratagemas, no puedan ser depor- 
tados de modo expeditivo, el gobierno ha pro- 
puesto su confinamiento en zonas lo más 
remotas y aisladas posibles dentro del propio 
país (una medida que transforma la extendida 
creencia de que los inrnigrantes no quieren 
0 no pueden— ser asimilados a la vida econó- 
mica del país en una profecía que se cumple 
por sí misma), con lo que, como señalaba Gary 
Younge, acabarían “erigiéndose auténticos 
bantustanes por toda la campiña británica donde 
los refugiados acabarían acorralados, aislados 
y vulnerables” (los solicitantes de asilo, como 
también apuntaba Younge, “tienen más probabi- 
lidades de ser victimas de delitos que de perpe- 
trarlos”),” 


19 Véase Alan Travis, “Tough asylurm policy hits genuine 
refugees'”, en The Guardian, 29 de agosto de 2003, p. 11. 
20 Gary Younge, Villagers and the damned”, en The Guardian, 


24 de junio de 2002. 
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Según el registro de refugiados del ACNUR, 
el 83,2% de los registrados en África están insta- 
lados en campamentos, como también lo están 
el 95,9% de los de Asia. En Europa, hasta el 
momento, sólo el 14,3% de los refugiados han 
sido recluidos en tales campos. Pero son pocas 
las esperanzas de que esa diferencia favorable 
al continente europeo se mantenga durante 
mucho tiempo en vista de cómo están las cosas. 


MESE de 


Empleando los términos derivados de los análi- 
sis de Loic Wacquant,” podriamos decir que 
los campos de refugiados combinan, mezclan 

y aglutinan elementos característicos tanto del 
“gueto comunitario” de la era de Ford y Keynes 
como del “hipergueto” de nuestra actual época 
posfordista y poskeynesiana. Mientras que los 
“guetos comunitarios” eran cuasi totalidades 
relativamente autosostenidas y autorreproduci- 
das que se completaban con réplicas en minia- 


21 Véase Loje Wacquant, “The new urban color line: The state 
and fate of the ghetto in postfordist Arnerica”, en Craig 
J, Calhoun (ed.), Social theory and the politics ofidentity, 
Oxford, Blackwell, 1994; también “Elias in the dark ghetto”, 
en Amsterdams Soctologisch Tidischrift, diciembre de 1997. 
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tura de la estratificación, de las divisiones fun- 
cionales y de las instituciones de la sociedad 
en general, necesarias para atender el inventario 
completo de necesidades de la vida comunitaria, 
los “hiperguetos”, si por algo no se caracterizan 
es por ser comunidades autosostenidas. Estos 
últimos constituyen unas agrupaciones trun- 
cadas, artificiales y descaradamente incompletas 
de personas: son agregados, pero no comu- 
nidades; son condensaciones topográficas incapa- 
ces de sobrevivir por sí solas. En cuanto las élites 
lograron escapar del gueto y dejaron de alimen- 
tar la red de operaciones económicas que soste- 
nían, aunque fuera de un modo precario, los 
medios de vida de la población de su interior, 
las agencias y los organismos de la atención 
y el control gestionados por el Estado (dos fun- 
ciones que, por norma, suelen estar estrechamente 
interconectadas) vinieron a ocupar su lugar. 
El “hipergueto” se halla suspendido de unos hilos 
que tienen su origen más allá de sus fronteras y 
que, sin lugar a dudas, están fuera de su control. 
Michel Agier” ha hallado en los campos de 
refugiados los mismos elementos de los “guetos 


22 Véase Michel Agier, “Entre guerre et ville”, en Etrrography 
(en prensa). 
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comunitarios”, pero entrelazados dentro de una 
estrecha red de dependencia mutua con los atri- 
butos del “hipergueto”, Podríamos conjeturar 
que tal combinación fortalece aun más el víncu- 
lo que liga a los internos con el campamento. 
La atracción que une entre sí a los moradores 
del “gueto comunitario” y la repelencia externa 
que congrega a los marginados en un “hipergueto” 
(fuerzas poderosas ambas) se superponen 
y se refuerzan mutuamente. Combinadas con 
la furibunda y enconada hostilidad del entorno 
exterior, generan conjuntamente una fuerza 
centrípeta abrumadora y a la que resulta muy 
difícil resistirse, lo que hace prácticamente 
innecesarias las técnicas de reclusión y aislamiento 
desarrolladas por los administradores 
y los supervisores de sitios como Auschwitz y 
los gulags. Los campos de refugiados se aproxi- 
man más que mingún otro micromundo social 
artificial al tipo ideal de “institución total” 
de Ervin Goffman: ofrecen, por obra u omisión, 
una “vida total” de la que no hay escapatoria 
y, al mismo tiempo, impiden eficazmente 
el acceso a cualquier otra forma de vida. 

La permanencia de la transitoriedad, la dura- 
bilidad de lo efímero, la determinación objetiva 
no reflejada en la consecuencialidad subjetiva 
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de las acciones, el rol social perpetuamente 
infradefinido o, por decirlo más correctamente, 
la inserción en el flujo de la vida sin el ancla 
de un rol social: todas estas características de 
la vida de la modernidad líquida, y otras 
relacionadas, están expuestas y documentadas 
en los hallazgos de Agier. En la extraterritoriali- 
dad territorialmente fijada del campamento 
de refugiados, aquéllas se manifiestan bajo una 
forma mucho más extrema, sin diluir y, por 
lo tanto, más visible que en cualquier otro sector 
de la sociedad contemporánea. 

Cabe preguntarse hasta qué punto los campos 
de refugiados no son laboratorios en los que 
se pone a prueba y se ensaya (inconscientemente, 
quizá, pero no menos enérgicamente por ello) 
el nuevo modelo “permanentemente efímero” 
de la vida moderna líquida, 

Los refugiados y los inmigrantes, que vienen 
de “lejos” pero se proponen establecerse en 
el barrio, sólo son adecuados para desempeñar 
un papel de efigie sobre la que se agita el espectro 
de las “fuerzas globales”, temidas y aborrecidas 
porque actúan sin consultar antes a aquellos a 
quienes va a afectar el resultado de su acción. 
A fin de cuentas, los solicitantes de asilo y los 
“inmigrantes económicos” son remedos colecti- 
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vos (¿un alter ego?, ¿unos compañeros de viaje?, 
¿unas Imágenes especulares?, ¿unas caricaturas?) 
de la nueva élite en el poder del mundo globah- 
zado, de la que tan generalizadamente se sospe- 
cha, y con razón, que se trata del auténtico 
“malo” de la película. Aquéilos, al igual que 

esta élite, no están ligados a ningún lugar 

y son furtivos e impredecibles. Como esa élite, 
personifican el insondable “espacio de flujos” 
donde se hunden las raíces de la precariedad 
actual de la condición humana. Tras buscar 

en vano otras válvulas de escape más adecuadas, 
los imedos y las ansiedades se desprenden 

de sus blancos más próximos para resurgir 

en forma de resentimiento y temor popular 
hacia los “extraños que viven entre nosotros”. 
La incertidumbre no puede desactivarse 

ni disiparse enfrentándose directamente a la 
otra personificación de la extraterritorialidad: 
la élite global que vaga más allá del control 
hurano. Esa élite es demasiado poderosa como 
para ser retada y enfrentada de manera directa, 
aun suponiendo que se conociera su ubicación 
exacta (que no se conoce). Los refugiados, 

por su parte, son un blanco claramente visible 
y estacionario en el que descargar la angustia 
excedente. 
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Permítanme añadir que, frente a esa afluencia 
de “forasteros”, el residuo del triunfo de 
la modernidad a escala planetaria, pero también 
el reflejo del nuevo desorden mundial en ciernes, 
“los establecidos” (por utilizar los dos memora- 
bles términos de Norbert Elias) tienen motivos 
de sobra para sentirse amenazados. Amén de 
representar “lo desconocido” que siempre han 
encarnado los “extraños que hay entre nosotros”, 
estos forasteros concretos los refugiados— traen 
consigo el estruendo distante de la guerra 
y el hedor de los hogares saqueados y de los 
pueblos arrasados que, inevitablemente, recuer- 
dan a los establecidos con qué facilidad 
el refugio de la rutina segura y familiar (segura 
por lo familiar) en la que se amparan podría 
verse resquebrajado o aplastado y cuán engañosa 
debe de ser la seguridad de su “establecimiento”. 
El refugiado, como señaló Bertolt Brecht en Die 
Landschaft des Exils, es “ein Bote des Ungliicks” 
(“un heraldo de malas noticias”). 


AM 


De momento, Europa y sus avanzadas de ultra- 
mar (como los Estados Unidos o Australia) 
parecen buscar respuesta a esos problemas que 
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les eran desconocidos hasta hace poco con 
políticas igualmente novedosas y casi nunca 
antes llevadas a la práctica en la historia euro- 
pea, dirigidas hacia el interior y no hacia 
el exterior, centrípetas en vez de centrífugas, 
implosivas en lugar de explosivas, como la 
reducción de gástos, el repliegue en sí mismos, 
la construcción de vallas y alambradas rermnata- 
das con una red de aparatos de rayos X 
y de cámaras de circuito cerrado de televisión, 
el despliegue de más agentes en las cabinas 
de control de inmigración y de más guardias de 
fronteras en el exterior, el endurecimiento 
de las leyes de inmigración y naturalización, 
la reclusión de los refugiados en campamentos 
estrechamente vigilados y aislados, y el freno 
a la entrada de nuevos inquilinos potenciales 
de éstos antes de que tengan oportunidad de 
reclamar su condición de refugiados o de solici- 
tantes de asilo. En definitiva, el sellado 
de sus dominios frente a las multitudes que 
llaman a su puerta, pero haciendo muy poco, 
por no decir nada, para aliviar esa presión 
eliminando sus causas. 

Naomi Klein advirtió una tendencia cada vez 
más intensa y extendida (iniciada en la Unión 
Europea, pero pronto seguida por los Estados 
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Unidos) hacia la creación de un “bastión regio- 
nal de varios niveles”: 


Un continente fortaleza es un bloque 

de naciones que unen sus fuerzas para 
obtener términos comerciales favorables 

de otros países y, al mismo tiempo, patrullan 
sus fronteras externas comunes para impedir 
la entrada a la población de esos otros países, 
Pero si un continente se toma realmente 

en serio lo de convertirse en una fortaleza, 
también tiene que invitar a uno o dos países 
pobres para acogerlos dentro de los muros 
de ésta, ya que alguien tendrá que hacer 

los trabajos sucios y pesados, 


El TLCAN (0 NAFTA), el tratado por el que 

los Estados Unidos extendieron su mercado 
interno para incorporar a Canadá y a México 
(“tras el petróleo —<scribe Naomi Klein— 

la mano de obra inmigrante es el combustible 
que impulsa la economía del sudoeste” 

de los Estados Unidos), ha sido complementado 
en Julio de 2001 por el “Plan Sur”, en virtud 


23 Naomi Klein, “Fortress continents” en The Guardian, 16 de 
enero de 2003, p. 23. El articulo fue publicado originalmente 
en The Natior. 
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del cual el gobierno mexicano asume la respon- 
sabilidad de la ingente labor de vigilancia 
policial de la frontera meridional de su país para 
poner freno a la oleada de población humana 
residual y pobre que acude a los Estados Unidos 
desde los países latinoamericanos. Desde 
entonces, centenares de miles de inmigrantes 
han sido detenidos, encarcelados y deportados 
por la policía mexicana antes de alcanzar 
siquiera las fronteras estadounidenses. En lo que 
respecta a la Fortaleza Europa, Naomi Klein 
suglere que 


Polonia, Bulgaria, Hungría y la República 
Checa son los siervos de la gleba posmoder- 
nos, ya que proporcionan las factorías de bajo 
coste donde se producen textiles, aparatos 
electrónicos y coches por un 20 0 25% del 
coste de fabricarlos en Europa occidental. 


En el interior de los continentes fortaleza, se ha 
instalado “una nueva jerarquía social” para 
tratar de cuadrar el círculo, para hallar un equi- 
librio entre postulados en franca contradicción, 
pero igualmente vitales: la combinación de unas 
fronteras herméticas con un fácil acceso a una 
mano de obra barata, poco exigente y dócil que 
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esté dispuesta a aceptar y a hacer lo que se le 
ofrezca; 0 la conjugación del libre comercio con 
la Invocación de un sentimiento antiinmigra- 
ción (un hilo al que se aferran los gobiernos 
actuales, que presiden el hundimiento de 

la soberanía de los estados-nación). “¿Cómo es 
posible mantenerse abierto al negocio y cerrado 
a las personas?”, se pregunta Klein. Y responde: 
“Fácil. Primero, se expande el perímetro exte- 
rior. Luego, se cierra éste a cal y canto”. Los 
fondos que la Unión Europea transfirió de buen 
grado y sin regatear a los países de Europa central 
y del este que eran candidatos al acceso iban 
destinados a la fortificación de las que serían las 
posteriores fronteras orientales de la Unión... 


A 


Tal vez las dos tendencias aquí señaladas no sean 
más que dos manifestaciones íntimamente 
relacionadas del deseo de los políticos de obtener 
partido de (o, incluso, de cuitivar) una preocu- 
pación popular cada vez más obsesiva por la 
seguridad; quizás ambas surjan de una variación 
en el equilibrio entre tendencias inclusivistas 

y exclusivistas presentes desde siermpre, o puede 
que se trate de fenómenos no relacionados entre 
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sí, sujeto cada uno de ellos a su propia lógica. 

Es posible mostrar, de todos modos, que, con 
independencia de cuáles sean sus causas inme- 
diatas, ambas tendencias derivan de una misma 
raíz: la difusión global del modo de vida moder- 
no, que ya ha alcanzado actualmente los límites 
más remotos del planeta, hasta el punto de que 
ha quedado superada la anterior división entre 
“centro” y “periferia”, o, más correctamente 
dicho, entre el modo de vida “moderno” 

(o “desarrollado”) y el “premoderno” (“subdesa- 
rrollado” o “atrasado”): una división que acom- 
pañó a las primeras fases de la modernidad, 
aquellas en las que las transformaciones moder- 
nas se habían limitado a una parte relativamente 
restringida aunque en constante expansión 

del globo, la cual, gracias a ello, pudo recurrir 

al diferencial de poder resultante para usarlo 
como una válvula de escape que la protegiera 
frente a un posible sobrecalentamiento y para 
utilizar el resto del planeta como vertedero 

del desecho tóxico generado por su continua 
modernización. Ahora, sin embargo, el planeta 
está lleno; eso significa, entre otras cosas, que 
procesos típicamente modernos como la cons- 
trucción de orden y el progreso económico 
tienen hoy lugar hasta en el último rincón 
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del globo, y que, por consiguiente, por todas 
partes se producen en un volumen cada vez más 
considerable seres humanos clasificados como 
“desecho”, aunque ahora ya no existan basurales 
“naturales” adecuados para su almacenaje 
y su potencial reciclaje, El proceso que Rosa 
Luxemburgo detectó por primera vez hace ya 
un siglo (aunque ella lo describió en términos 
más económicos que explícitamente sociales) 
ha alcanzado su límite final. 

Rosa Luxemburgo observó que, aunque 
el capitalismo “precisa de organizaciones sociales 
no capitalistas como marco para su desarrollo”, 
en realidad, “no ceja hasta asimilar la única condi- 
ción que puede garantizar su propia existencia”: 


Las organizaciones no capitalistas proporcio- 
nan un terreno fértil para el capitalismo: 

el capital se alimenta de las ruinas de tales 
organizaciones y, aunque este mile no capl- 
talista es indispensable para el proceso de 
acumulación, éste prosigue a costa incluso 
de ese medio, al que acaba devorando.” 


24 Rosa Luxemburgo, The accumulatior of capital, traducción 
al inglés de Agnes Schwarzschild, Londres, Routledge, 1961, 
Pp. 337 y 416 [trad. esp.: La acumulación de capital, 
Barcelona, Orbis, 1985]. 
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Una serpiente enguliendo su propia cola... 

O también podriamos decir, refiriéndonos 

á una práctica inventada con posterioridad, 
cuando la distancia entre la cola y el estómago 
empezó á hacerse peligrosamente corta 

y los esfuerzos por aplazar el momento crítico 
se volvieron verdaderamente desesperados: 

una “liquidación de activos” que necesita conti- 
nuamente nuevos activos que liquidar, pero que, 
tarde o temprano, ha de agotar sus existencias 

o reducirlas por debajo del nivel requerido para 
su propia subsistencia. En una versión extrema 
aunque no muy remota de esa práctica, encon- 
tramos las guerras de devastación de un país 
con las que se crea una nueva “tierra virgen” 
abierta al pastoreo. El 8 de agosto de 2004 
(cuando los entrometidos periodistas se halla- 
ban a distancia segura, explorando las playas 

o los senderos de montaña en sus vacaciones 
estivales), la Casa Blanca creó la oficina del 
llamado “coordinador de la reconstrucción 

y la estabilización posconflicto”. Hasta la fecha, 
dicha oficina ha elaborado planes *posconflicto” 
de entre cinco y siete años de duración para 
veinticinco países —la mayoría de los cuales 
desconocen todavía que ya han sido apuntados 
en la lista de los futuros “estados canallas”— 
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y está en proceso de firmar con las grandes 
corporaciones empresariales próximas a la Casa 
Blanca “contratos precumplimentados” para 
realizar las tareas planificadas (“la reconstruc- 
ción”, comenta Naomi Klein, se ha “revelado 
como un negocio enormemente lucrativo”, pero 
no para la población autóctona, a la que sólo le 
queda esperar que nuevas oleadas de “privatiza- 
ción y confiscación de tierras” sean aprobadas y, 
como ya lo han sido anteriormente, “blindadas 
antes de que la población local sepa siquiera lo 
que se le ha venido encima”).” 

Rosa Luxemburgo se imaginó un capitalismo 
que agonizaría por falta de alimento, ya que 
se desmoronaría tras devorar hasta el último 
recodo de los prados de “alteridad” en los que 
se sustentaba. Cien años después, parece 
que el problema más imponente al que se 
enfrenta el capitalismo global es social, no eco- 
nómico. Uno de los resultados más letales (posi- 
blemente el más letal de todos) del triunfo 
global de la modernidad es la acuciante crisis 
de la industria de tratamiento del desecho 
(humano), ya que el volumen de población 


25 Véase "Allure of the blank slate”, en Phe Guardtan, 18 de 
abril de 2005. 
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humana residual crece a un ritmo superior 

al de la capacidad de gestión existente, por lo que 
resulta perfectamente posible que la modernidad 
(que hoy es planetaria) se ahogue en sus propios 
productos de desecho, que ya no puede reasimi- 
lar ni expulsar. 

Existen numerosos síntomas del rápido 
aumento de la toxicidad del residuo que se va 
acumulando. Las malsanas consecuencias del 
desecho industrial y doméstico para el equili- 
btio ecológico y la capacidad de uso del planeta 
son, ya desde hace algún tiempo, un motivo 
de intensa preocupación (aunque los debates no 
hayan venido seguidos de una gran acción); sin 
embargo, no hemos llegado aún a vislumbrar 
y comprender más que una pequeña parte 
de los efectos de largo alcance que la creciente 
masa de “seres humanos de desecho” tendrá 
sobre el equilibrio político y el equilibrio social 
de la convivencia humana a nivel planetario. 


HUM 
Loic Wacquant apunta una paradoja: 


Las mismas personas que antaño lucharon 
con evidente éxito por “reducir el Estado” 
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para liberar al capita! y liberalizar el uso 

de la fuerza laboral por parte de éste exigen 
hoy fervientemente “aumentar el Estado” 
para contener y ocultar las consecuencias 
sociales nocivas de la desregulación de las 
condiciones del empleo y del deterioro 

de la protección social en las regiones inferio- 
res del espacio social.** 


Obviamente, esto es cualquier cosa menos una 
paradoja. El aparente cambio de actitud com- 
parte la misma lógica estricta que rige la transi- 
ción desde el reciclaje hasta la eliminación 

de la población humana residual. Ese paso era 
lo suficientemente radical como para necesitar 
de la ayuda enérgica del poder estatal, y el 
Estado accedió a prestarla. 

En primer lugar, desmanteló el seguro colecti- 
yo contra las caídas individuales, supuestamente 
temporales, de la rueda productiva. Aquél era 
un seguro que resultaba indiscutible tanto para 
la izquierda como para la derecha del espectro 
político cuando la caída (y, por consiguiente, 
la consignación a la categoría de residuo pro- 


26 Loic Wacquant, “Comment la "tolérance zéro” vint 4 
Europe”, ap. cil, p. 40. 
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ductivo) se consideraba como algo meramente 
temporal que constituía una fase preliminar 

y breve del posterior reciclaje (o rehabilitación”, 
entendida como el regreso al servicio activo 

en la fuerza industrial), Pero perdió rápidamente 
su apoyo "más allá de la división izquierda- 
derecha” en cuanto las posibilidades de reciclaje 
empezaron a considerarse remotas e inciertas, 

y las instalaciones de reciclaje regular parecieron 
cada vez más incapaces de dar cabida a todos 
los que caían, y que se sumaban a los que 

no habían logrado levantarse anteriormente. 

En segundo lugar, diseñó y construyó nuevos y 
más seguros emplazamientos para la eliminación 
de residuos, para los que tiene garantizado 
un apoyo popular creciente a medida que dismi1- 
nuyen las esperanzas de que el reciclaje logre 
funcionar realmente y en vista de que ya no está 
disponible el método tradicional de eliminación de 
la población residual (mediante la exportación 
de la mano de obra excedente), y de que se ex- 
tiende y se profundiza cada vez más la sospecha 
de que esa “desechabilidad” es universal, ahora 
que los horrores de los “seres humanos residua- 
les” alcanzan a todo el mundo en su propia casa. 

La proximidad inmediata de grandes 
y crecientes aglomeraciones de “seres humanos 
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residuales”, que, muy probablemente, acabarán 
siendo duraderas o permanentes, requiere polí- 
ticas segregacionistas más estrictas y medidas 
de seguridad extraordinarias para no poner 

en peligro la “salud de la sociedad” ni el “funcio- 
namiento normal” del sistema social. Las bien 
conocidas tareas parsonianas del “manejo 

de tensiones” y del “mantenimiento de patro- 
nes” que todo sistema necesita realizar 

para sobrevivir se reducen actualmente casi 
por completo a la separación estricta del “res1- 
duo humano” del resto de la sociedad, 

a su exención del marco legal en el que las acti- 
vidades del resto de esa sociedad se desarrollan 
y a su expulsión fuera de los limites en los que 
se circunscribe la “vida normal”. Es necesario, 
pues, que esc residuo se encierre dentro 

de contenedores bien sellados. 


HAM 


Y el sistema penal proporciona esos contenedo- 
res. Como bien explica David Garland en su 
sucinto y preciso resumen de la transformación 
actual, las cárceles —que en la era de las prisio- 
nes destinadas al reciclaje “funcionaban como 

el último recurso del sector penitenciario”— están 
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hoy “concebidas de manera mucho más explíci- 
ta como un mecanismo de exclusión y control”. 
Hoy son los muros, y no lo que sucede en 

su interior, “los que se consideran el elemento 
más importante y valioso de la institución”.” 

La intención anterior de “rehabilitar”, “refor- 
mar”, “reeducar” y devolver las ovejas descarria- 
das al redil es hoy objeto, a lo sumo, de alguna 
que otra mención retórica que suele ser 
replicada de inmediato por un coro airado 

y deseoso de sangre dirigido por los principales 
tabloides y acompañado —en labores de cantan- 
tes solistas— por los políticos más destacados. 
La principal y, quizás, única finalidad explícita 
de las prisiones es la eliminación de los seres 
humanos residuales: una eliminación final 

y definitiva. Una vez desechados, son ya desecha- 
dos para siempre. Para un ex presidiario 

en libertad condicional o vigilada, regresar 

a la sociedad es casi un imposible, pero el retor- 
no a la prisión está casi garantizado. En lugar 
de facilitar y guiar el camino “de vuelta 

a la comunidad” para los presos que han cum- 
plido su periodo de castigo, la función de los 


17 David Garland, The culture ofomitrol: Crime and social order 
in contemporary society, 0p. cil, pp. 177-178. 
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agentes que vigilan su libertad condicional es 
mantener a la comunidad a salvo de ese peligro 
perpetuo que anda temporalmente suelto. 

“Los intereses de los delincuentes convictos, 

en el caso de que lleguen a ser considerados 

de algún modo, son considerados como funda- 
mentalmente opuestos a los de la población 

en general”:* 


En el fondo, existe una tendencia a ver 

a los delincuentes como personas “intrínseca- 
mente malvadas y perversas” que “no son 
como nosotros”: toda similitud es puramente 
accidental. [...] 

No puede haber ninguna inteligibilidad 
mutua, ningún puente de entendimiento, 
ninguna comunicación real entre “nosotros” 
y “ellos”. [...] 

Tanto si el carácter del delincuente 

es el resultado de unos genes defectuosos 
como si es consecuencia de haber sido criado 
en una cultura antisocial, el producto 

es el mismo: una persona inaceptable, impo- 
sible de reformar, que se sitúa a sí misma 
fuera de la comunidad civil. [...] 


28 ¿bid., p. 180. 
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Quienes no encajan o no pueden encajar 
deben ser excomulgados y expulsados sin 
contemplaciones.” 


En resumen: las prisiones, como tantas otras 
instituciones sociales, han dejado atrás la fase 

del reciclaje y han pasado a la de la eliminación de 
residuos, Han sido reubicadas en la primera línea 
de la batalla para resolver la crisis en la que ha 
caído la industria de la eliminación de residuos 
como resultado del triunfo global de la moderni- 
dad y la nueva “plenitud” del planeta. Todo dese- 
cho es potencialmente venenoso o, al menos (y 
por el hecho mismo de ser definido como dese- 
cho o residuo), contaminante y perturbador 

del orden correcto de las cosas. Si el reciclaje deja 
de ser rentable y sus probabilidades ya no son 
realistas (como mínimo, en el presente esceña- 
rio), el modo adecuado de tratar el desecho es 
acelerando su degradación y su descomposición, 
al tiempo que aislándolo todo lo herméticamente 
posible del hábitat humano usual: 


El trabajo, las ayudas sociales y el apoyo 
familiar eran los medios por los que los ex 


29 David Garland, The culture of control..., 0P. cif., pp. 184-185. 
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presidiarios se reinsertaban en la sociedad. 
Al decaer esos recursos, el encarcelamiento 
se ha convertido en un destino a más largo 
plazo del que los individuos tienen pocas 
posibilidades de regresar a una libertad 

no supervisada, [...] 

La prisión es utilizada hoy en día como una 
especie de reserva, un área de cuarentena en 
la que se segrega a individuos supuestamente 
peligrosos en nombre de la seguridad 
pública.? 


Construir más prisiones, aumentar el número 
de delitos punibles con penas de cárcel, implan- 
tar una política de “tolerancia cero” y aprobar 
sentencias más duras y prolongadas: todos estos 
elementos forman parte de un intento de recons- 
trucción de la failida y tambaleante industria 

de la eliminación de residuos sobre la base de 
unos cimientos renovados que se ajusten mejor 
a la nueva situación del mundo globalizado. 

El Guardian (del 24 de enero de 2003) tituló 
así una investigación sobre los diarios británicos 
más leídos: “La prensa azuza el histerismo ante 
la política de asilo. Los directores tildan a Gran 


30 Ibid, p. 178. 
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Bretaña de paraíso para las mafias y establecen 
vínculos directos entre los refugiados y los 
terroristas”. Y, aunque bien es cierto que 

el primer ministro británico aprovecha cualquier 
aparición pública para advertir a su auditorio 
de lo inevitable e inminente de un próximo 
ataque terrorista contra Gran Bretaña (aun 
cuando su lugar y sa momento sean la encarna- 
ción misma de la incertidumbre), y aunque 

no es menos verdad que su ministro del Interior 
equipara a la sociedad británica con un “resorte” 
en referencia a las tensiones que ocasionan en 
ella los bullentes y lacerantes problemas de 

los solicitantes de asilo, parece evidente 

que los tabloides se han dado mucha prisa 

en mezclar ambas advertencias en un cóctel 

de histeria asilo-terrorista. 

51 hubiera un concurso en el que se premiara 
la mejor formulación política de esta nueva 
variante de miedo con respaldo oficial, el galar- 
dón iría a parar probabiemente al diario The 
Sun, que ha llegado a ofrecer la combinación 
perfecta en ese sentido (una que, además de ser 
sumamente fácil de ingerir, no deja nada 
a la suposición o a la imaginación): “Estamos 
ofreciendo una invitación abierta al terrorista 
para que viva de nuestras prestaciones sociales”. 
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Todo un golpe maestro, sin duda: el novedoso 
miedo a los terroristas fundido y consolidado 
con el ya arraigado, aunque constantemente 
necesitado de reaprovisionamiento, odio 

alos “gorrones”. La cruzada contra los “parásitos 
de las ayudas sociales” ha adquirido una nueva 
e indomable arma, 

Mientras la guerra contra la incertidumbre 
económica ha sido suprimida del orden del día 
por el mismo Estado que ataca, por ignominiosa, 
la “dependencia de las ayudas sociales” y exhorta 
a los súbditos individuales a buscar y hallar 
por su cuenta remedios también individuales 
a la inseguridad existencial que padecen 
individualmente, esa nueva especie de miedo 
colectivo inspirado y atizado oficialmente 
ya ha sido aprovechado para nuevas fórmulas 
políticas. La preocupación por la seguridad 
personal ha sido consecuentemente trasladada 
del fangoso terreno de la precariedad 
fomentada por el mercado (un terreno por 
el que los gobiernos estatales no tienen la capa- 
cidad ni la voluntad de moverse) a un área más 
segura y mucho más “telefotogénica”, donde 
puede exhibirse, al menos durante un tiempo, 
el poderío asombroso y la determinación 
de acero de los gobernantes. 
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Otros tabloides siguieron rápidamente la 
misma línea de The $ur, empeñados en situarse 
a la cabeza de la campaña de desenmascaramiento 
de la siniestra conexión entre los solicitantes de 
asilo y la conspiración terrorista (en una 
de sus ediciones, el Daily Express reprodujo 
veinte de sus antiguas portadas y colocó sobre 
ellas el titular “¡Ya lo habíamos advertido!” 

a modo de conclusión triunfal) y en componer 
nuevas variantes del mismo motivo coral, com- 
pitiendo por alcanzar las notas más llamativas 

y los agudos más inesperados (el Daily Mail, por 
su parte, sugirió que “si Hitler hubiese venido 

a Gran Bretaña en 1944, habría tenido derecho a 
obtener asilo en este país”). Según señalaba 
Steven Morris (autor de la citada investigación), 
el News of the World 


colocó una columna de David Blunkett, 

en la que éste advertía de los falsos mitos 
existentes acerca de los refugiados y el terro- 
rismo, justo al lado de una noticia sobre 

los solicitantes de asilo que viven cerca 

del lugar donde murió D. €. Oake [a conse- 
cuencia de los disparos recibidos mientras 

la policía estaba arrestando a unos sospechosos 
inmigrantes (Z. B.)]. 
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Lo cierto es que no se ha dejado un solo títere 
con cabeza ni se han hecho excepciones. Fazil 
Kawani, director de comunicaciones del 
Consejo de Refugiados británico, resumía 

del siguiente modo el mensaje general: “Estas 
noticias transmiten la impresión de que todos 
los solicitantes de asilo son terroristas y crimi- 
nales”. En una extraña mezcla de tópicos extraídos 
de universos de valores mutuamente incompati- 
bles, The Sur (en su editorial del 27 de enero 

de 2003) exponía lo siguiente: 


Este mar de humanidad está contaminado 
por el terrorismo y la enfermedad, y amenaza 
nuestro modo de vida. [...] Blair debe decir 
basta ahora, revocar la ley sobre derechos 
humanos ahora y recluir a todos los ilegales 
ahora hasta que puedan ser investigados. 


HR 


En su exhaustivo estudio de la genealogía de los 
miedos modernos,” Philippe Robert descubrió 


4 Philippe Robert y Laurent Mucchielli, Crime et insécurité: 
Pétat des savolrs, París, La Découverte, 2002. Véase también 
“Une généalopie de linsécurité contemporaine; entretien 
avec Philippe Roberf en Esprit, diciembre de 2002, pp. 35-38. 
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que, a partir de los primeros años del siglo xx 
(es decir, y no por casualidad, desde los años 
en que empezó a vislumbrarse en el horizonte la 
posibilidad del “Estado social”),* el temor por 
la delincuencia fue remitiendo paulatinamente 
hasta mediados de la década de 1970, cuando 
se desató un pánico por la “seguridad persona)”, 
centrado en la delincuencia que aparentemente 
se cocinaba en las bantienes donde se hallaba 
concentrada la nueva población inmigrante. 
Pero lo que estalló en ese momento no fue más 
según Robert— que una “bomba de efectos 
retardados”: la preocupación por la seguridad 
ya se había afianzado con firmeza gracias al “doble 
impacto” de la remisión lenta pero constante 
del seguro colectivo que el “Estado social” había 
ofrecido hasta entonces y de la rápida “desregu- 
lación” de los mercados laborales. 

En opinión de Hans-Jórg Albrecht,” lo único 
verdaderamente novedoso es el vínculo que se 
ha establecido entre la inmigración y la imagen 


32 Véase Robert Castel, Métamorphoses de la question sociale: 
ne chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995. 

33 Hans-Jórg Albrecht, “Immigration, crime and safety”, en 
Adam Crawtord (ed.), Crime and insecurity: The governance 
of safety in Europe, Deyon, Willan Publishing, 2002, 
pp. 159-185. 
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pública de las causas de la violencia y el miedo 
por la seguridad; por lo demás, poco ha cambia- 
do desde los inicios del Estado moderno, cuando 
las imágenes folklóricas elementales de diablos y 
demonios —que antes “absorbían por completo” 
los temores difusos en torno a la seguridad— 
fueron “transformadas en peligro y riesgos”. 

La demonización ha sido reemplazada pot 
el concepto y la estrategia de la “peligrosización”. 
Como consecuencia, el ejercicio del poder polí- 
tico se ha vuelto parcialmente dependiente 
del Otro “desviacionista” (que se aparta de la 
norma) y de la movilización de los sentimientos 
de seguridad. El poder político y su instauración, 
así come su preservación, dependen actualmente 
de la cuidadosa selección de los temas por 
los que se hace campaña, y, entre ellos, la protec- 
ción (y la sensación de inseguridad) es de pri- 
mordial importancia. 

Los inmigrantes, conviene señalarlo, encajan 
mejor en esa finalidad que ningún otro “tema”. 
Hay una especie de “afinidad electiva” entre 
los inmigrantes —ese desecho humano proce- 
dente de partes distantes del planeta y descargado 
en “nuestro propio patio trasero”— y los menos 
soportables de nuestros propios tenores locales. 
En momentos en que todos los lugares y posi- 
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ciones ya no son sólidos ni fiables, los inmigran- 
tes son un mal agúero, Exudan ese vago aroma 
del basural que, en diversas formas y disfraces, 
ronda las noches y las pesadillas de las víctimas 
y las potenciales bajas de la creciente vulnerabi- 
lidad. Para sus detractores y para quienes 

los odian, representan —en carne y hueso, 

de un modo visible y tangible— el presentimiento 
inarticulado pero igualmente doloroso 

de su propio carácter desechable. Estoy inchuso 
tentado de afirmar que si no hubiera inmigran- 
tes llamando a nuestras puertas, tendríamos 

que haberlos inventado... De hecho, proporcio- 
nan a los gobiernos el “Otro desviacionista” 
ideal, un blanco más que bienvenido para 

los “cuidadosamente seleccionados” * 
de campaña”. 


temas 


Despojados de gran parte de sus prerrogativas 
y capacidades soberanas como consecuencia 
de las fuerzas de la globalización a las que 
no pueden oponer resistencia ni, menos aun, 
controlar, los gobiernos no tienen más opción 
que “seleccionar cuidadosamente” blancos 
u objetivos que puedan controlar (o, al menos, 
que les quepa alguna posibilidad de controlar) 
y contra los que puedan dirigir sus salvas retóri- 
cas y hacer pública exhibición de su poderío 
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cuando sus agradecidos súbditos los estén viendo 
y oyendo, Como explica Adam Crawford, 


la “seguridad comunitaria”, en la medida 

en que su inquietud se centra en cuestiones 
relacionadas con la “calidad de vida”, está 
saturada de preocupaciones por la protección 
personal y la “inseguridad ontológica”. Evoca 
una “solución” para el crimen, los compor- 
tamientos incívicos y el desorden, con lo que 
capacita al Estado (local) para reafirmar 
algún tipo de soberanía. Reafirma así simbó- 
licamente cierto control sobre determinado 
territorio, que es visible y tangible. [...] 

La actual preocupación de los gobiernos 

por los delitos menores, los desórdenes 

y la conducta antisocial refleja la detección 
de una fuente de “ansiedad” sobre la que 
puede hacerse algo en medio de un mundo 
por la demás incierto,** 


Y los gobiernos (nacionales, aunque refundidos 
en “locales” en la era de la globalización) 
de nuestro tiempo están tratando de encontrar 


34 Ádam Crawford, “The governance of crime and insecurity 
in an anxious age: The trans-European and the local”, en 
Crime and insecurity, 0p. cit., p. 32. 
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ámbitos de actividad en los que puedan impo- 
ner su soberanía”* y demostrar convincente- 
mente en público que asi lo han hecho. 

Las asociaciones de ideas pueden ser mortífe- 
ras, sobre todo, si son recalcadas de manera 
machacona, monótona y ensordecedora; pero, 
por ese mismo motivo, también pueden acabar 
resultando evidentes por sí mismas, sin que 
necesiten ya prueba alguna para ser creídas. 
Podemos seguir insistiendo en que, como adver- 
tía Hume, post hoc (o, incluso, apud hoc) non 
est propter hoc,* pero el propio Hume también 
sugería que asumir lo contrario es una falacia 
muy habitual y una de las más dificiles de erra- 
dicar. Asociar a los terroristas con los solicitan- 
tes de asilo y los Hinmigrantes económicos” 
puede ser una generalización excesiva, injustifi- 
cada o, incluso, descabellada, pero efectiva: 
la figura del Psolicitante de asilo”, que antaño 
despertaba la compasión humana y el impulso 
a prestar ayuda, ha quedado mancillada y envi- 


35 Leon Zedner, “The puesult of security” en T. Hope y KR. 
Sparks (eds.), Crime, risk and insecurity, Londres, 
Routledge, 2000, p. 201. 

36 Lo que, más o menos, viene a significar que si A precede en 
el tiempo a B fo coincide con B), no significa que A y B 
estén relacionados entre 5í como causa y efecto. 
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lecida de modo perdurable, y la idea misma 

de “asilo”, que alguna vez fuera una cuestión de 
orguilo cívico y civilizado, ha sido reclasificada 
como una invención atroz de vergonzosa inge- 
nuidad e irresponsabilidad criminal. 

Tampoco ayudó a la imagen de los “inmigran- 
tes económicos” —ahora retirados de los titulares 
de prensa, donde han dejado su sitio a los simies- 
tros “solicitantes de asilo” (portadores de vene- 
nos y enfermedades diversas)— el hecho 
de que representen, como ha señalado Jelle van 
Buuren,” todo aquello que el credo neoliberal 
sacraliza y sostiene como preceptos que deberían 
regir la conducta de todo el mundo (“las ganas 
de progresar y prosperar, la responsabilidad 
individual, la disposición a asumir riesgos, 
etc). Acusados desde hace años de ser unos 
“gorrones” y de aferrarse a sus poco atractivas 
costumbres y creencias de origen, ya no pueden 
despojarse —por muy fuerte que traten de sacu- 
dirsela de encima- de la acusación generalizada 
de conspiración terrorista que pesa sobre 
las “personas como ellos”: los extraños que han 
venido a quedarse. 


37 Jelle van Buuren, “Le droit d'asile refoulé a lá frontiére”, en 
Maniére de Voir, marzo-abril de 2002, pp. 76-80. 
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A 


El “Estado social”, coronación de una larga 

- historia de democracia en Europa y, hasta fecha 
reciente, forma dominante de esta última, 

se halla hoy en franca retirada. El Estado social 
fundaba su legitimidad y basaba la lealtad 

y la obediencia que exigía a sus ciudadanos 

en la promesa de defenderlos y aseguratlos 
frente a la supertluidad, la exclusión y el rechazo 
(frente a la posibilidad de verse destinados 

a la categoría del “desecho humano” por culpa 
de las inadecuaciones o los infortunios individua- 
les), y, por consiguiente, en la promesa de inyec- 
tar certidumbre y seguridad en unas vidas que, 
de otro modo, estarían gobernadas por el caos 

y la contingencia. Si los desventurados individuos 
tropezaban y caían, ahí habría alguien para 
ayudarlos a levantarse de nuevo. 

Las condiciones erráticas en el terreno del 
empleo, sacudido por la competencia de merca- 
do, eran entonces, y continúan siendo, la princi- 
pal fuente de la incertidumbre sobre el futuro y 
de la inseguridad en torno a la posición social 
y la autoestima que acucian a los ciudadanos. 
Fue fundamentalmente en contra de esa incer- 
tidumbre que el Estado social se propuso prote- 
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ger a sus súbditos haciendo más seguros tanto 
sus puestos de trabajo como su futuro. Ahora, 
sin embargo, y por muchos motivos (entre 

los que la globalización de los mercados 

y la redistribución global del desecho generado 
por ésta —procesos interrelacionados que 

los estados-nación, las únicas agencias políticas 
efectivas, no pueden detener ni, siquiera, condi- 
cionar seriamente— destacan por encima de la 
mayoría), eso ya no es así. El Estado contempo- 
ráneo no puede seguir cumpliendo la promesa 
del Estado social, y sus políticos ya ni siquiera 
la repiten. Las políticas que el Estado contempo- 
ráneo pone en marcha presagian, por el contra- 
rio, una vida aun más precaria y cargada 

de riesgos que hará necesarias políticas aun más 
arriesgadas e imposibilitará casi por completo 
cualquier proyecto de vida consistente. Los 
políticos de nuestros días piden “mayor flexibili- 
dad” a sus electores (lo que equivale a pedirles 
que se preparen para las inseguridades aun 
mayores que se avecinan). 

Dadas las circunstancias, hallar una nueva 
“fórmula de legitimación” sobre la que puedan 
fundamentarse la autoaftrmación de la autori- 
dad estatal y la exigencia de disciplina de parte 
del propio Estado es la más urgente e imperiosa 


80 | 7YGMUNT BAUMAN 


necesidad de todos los gobiernos que presiden el 
desmantelamiento y el declive del Estado social, 
Que seamos “víctimas colaterales” de un progre- 
so económico ahora en manos de fuerzas 
económicas globales que operan sin restricciones 
no es una contrariedad que un gobierno estatal 
pueda comprometerse creíblemente a conjurar. 
Sin embargo, reforzar tos temores sobre una 
seguridad personal amenazada por conspirado- 
res terroristas —que operan igualmente libres 

de tales restricciones— para luego prometer 

más guardias de seguridad, una red más tupida 
de aparatos de rayos X y de circuitos cerrados de 
televisión, controles más frecuentes y más 
detenciones y ofensivas preventivas para prote- 
ger esa seguridad, sí parece una alternativa 

muy oportuna. 

A diferencia de la inseguridad fabricada por 
los mercados, más que palpable y experimenta- 
da a diario, que no necesita más ayuda de 
los poderes políticos para mantenerse 
que la no intervención de éstos, la mentalidad 
de "fortaleza asediada” y de posesiones y cuerpos 
individuales amenazados debe ser cultivada 
de manera activa. Las amenazas deben pintarse 
con el más oscuro de los colores, de modo 


que lo que pueda presentarse posteriormente 
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al asustado público en general como extraordi- 
nario no sea el advenimiento de la catástrofe 
augurada, sino la 10 materialización de las ame- 
razas: todo un golpe de suerte por el que la 
población estará en deuda con las habilidades, 
la vigilancia, la atención y la buena voluntad 
excepcionales de los órganos del Estado, Y tal 
como debe hacerse, se hace. Y con ello se obtiene 
un efecto espectacular. 

Casi a diario —y, corno mínimo, una vez por 
semana, la cia y el ear advierten a los estadou- 
nidenses sobre intentos inminentes de asalto a 
su seguridad, lo que los sitúa en un estado 
de constante alerta de seguridad y convierte 
la protección individual en el foco de atención 
de tensiones difusas. Al mismo tiempo, el presi- 
dente de la nación no deja de recordar a su 
electorado que “bastaría con un solo vial, un 
simple bidón o un cajón de embalaje introducidos 
en este país para desatar una jornada de un 
horror que nunca antes hemos conocido”. Esa 
estrategia ha sido ávidamente copiada (si bien, 
hasta el momento, con algo menos de ardor, 
aunque sólo sea por una cuestión de insuficien- 
cia de fondos, más que de falta de voluntad) por 
otros gobiernos que también ejercen de ofician- 
tes del entierro del Estado social. La nueva 
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demanda popular de un poder estatal fuerte 
capaz de resucitar las desvanecidas esperanzas 
de protección social respaldada por ese 
Estado— frente a la relegación al desecho, está 
cimentada sobre la base de la vulnerabilidad 

y la seguridad personales, en lugar de la precarie- 
dad y la protección sociales. 

Como en tantos otros casos, los Estados 
Unidos también están desempeñando un papel 
pionero al marcar la pauta en el desarrollo de 
esa nueva fórmula de legitimación. No es 
de extrañar, pues, que muchos gobiernos que 
se enfrentan a esa misma tarea se fijen en los 
Estados Unidos con favorable predisposición 
y vean en las políticas alli aplicadas un ejemplo 
útil que seguir. Bajo ciertas diferencias de opinión 
ostensibles y abiertamente aireadas en cuanto a 
los modos de proceder, parece existir una autén- 
tica “unión de pensamiento” entre los gobiernos 
que no se reduce únicamente a una coincidencia 
momentánea de intereses efímeros y que se 
trataría de un acuerdo no escrito, tácito, sobre 
una política de legitimación común entre los 
detentadores del poder estatal. Que algo así esté 
sucediendo lo demuestra el celo con el que 
el premier británico, observado con creciente 
interés por otros primeros ministros europeos, 
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importa y se adhiere a novedades estadonniden- 
ses relacionadas con la producción de un “estado 
de emergencia”, tales como recluir a los “extran- 
jeros” (llamados eufemisticamente “solicitantes 
de asilo”) en campamentos, dar prioridad abso- 
luta a las “consideraciones de seguridad” sobre 
los derechos humanos, abolir o dejar en suspen- 
so muchos de esos derechos que estaban 
en vigor desde los tiempos de la Carta Magna 
y el Habeas Corpus, implantar una política 
de “tolerancia cero” con respecto a los supuestos 
“delincuentes en ciernes”, y reiterar asiduamente 
advertencias de que unos terroristas están 
preparados para atacar con casi total seguridad 
en algún lugar y en algún momento. 
Actualmente, todos somos candidatos poten- 
ciales a desempeñar el papel de “victimas colate- 
rales” de una guerra que no hemos declarado 
y para la que no hemos dado nuestro consen- 
timiento. Se espera así que, comparados con 
semejante amenaza (sobre cuya inmediatez 
y dramatismo se nos insiste mucho más 
machaconamente), los temores ortodoxos 
de superfluidad social de toda la vida queden 
empequeñecidos y, tal vez, incluso adormecidos. 
Las noticias sobre los problemas de jos servicios 
educativos o sanitarios, o sobre el deterioro 
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incesante de las infraestructuras y de las instala- 
ciones de transporte, o sobre reducciones 
adicionales de las prestaciones sociales y nuevos 
aumentos del desempleo juvenil, quedan así 
relegadas a las páginas interiores de los diarios 
y son expulsadas de la atención pública y 
(durante un tiempo, al menos) del orden 
del día político. 

El de “daños colaterales” fue un término 
inventado con el propósito de designar 
un residuo humano específico de las nuevas 
condiciones de territorio fronterizo imperantes 
en el planeta y creadas por el impetuoso 
e ilimitado impulso globalizador, que, hasta 
ahora, se ha resistido con éxito a todo intento 
de domesticación y regulación. En el momento 
presente, los miedos relacionados con esa varie- 
dad moderna de producción de desecho parecen 
eclipsar las aprensiones y las ansiedades relacio- 
nadas con la generación de residuos más 
tradicional. Poco nos puede extrañar, pues, que 
sean esos temores más recientes los más ávida- 
mente empleados en la construcción (y, por 
consiguiente, también en los intentos de 
“desconstrucción”) de las nuevas jerarquías 
de poder a escala planetaria. 
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TEN 


Desde el momento en que azota el mundo 
humano, el miedo adquiere un impulso y una 
lógica de desarrollo propios, y precisa de muy 
poca atención y de casi ninguna aportación 
adicional para difundirse y crecer... de manera 
imparable, Según David L. Altheide, 


lo verdaderamente crucial no es el miedo 

al peligro, sino el grado de expansión que este 
miedo puede adquirir, aquello en lo que 

se puede convertir. [...] La vida social cambia 
cuando las personas viven parapetadas tras 
unos muros, contratan vigilantes, conducen 
vehículos blindados [...], llevan sprays con 
gas para defensa personal y pistolas, y acuden 
a cursillos de artes marciales. El problema es 
que todas esas actividades reafirman y contri- 
buyen a producir una sensación de desorden 
que perpetuamos con nuestros actos.** 


Los miedos nos impulsan a emprender medidas 
defensivas, y las medidas defensivas dan un 


33 David L. Altheide, “Mass media, crime, and the discourse of 
fear”, Hedgehog Reviews, vol. 5, N? 3, otoño de 2003, pp. 9-25. 
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aura de inmediatez y tangibilidad al miedo. 
El temor se ha instalado ahora en nuestro inte- 
rior y satura nuestras rutinas diarias; si apenas 
necesita más estímulos del exterior, es porque 
las acciones a las que da ple día tras día sumi- 
nistran toda la motivación y toda la energía 
que requiere para reproducirse. Entre los meca- 
nismos que compiten por aproximarse al sueño 
del perperuum mobile, la autorreproducción 
del enredo circular entre el miedo y las acciones 
que éste inspira parece ocupar una posición 
muy destacada. 

Es como si nuestros temores hubiesen adqui- 
rido la capacidad de perpetuarse y reforzarse 
a sí mismos: como si hubiesen cobrado 
un impulso propio y pudiesen continuar cre- 
ciendo alimentándose exclusivamente de sus 
propios recursos. Evidentemente, esa supuesta 
autosuficiencia no es más que una ilusión, 
como ilusiones han sido siempre los otros 
innumerables mecanismos que han pretendido 
obrar el milagro de la autopropulsión 
y la autoalimentación absolutas. Ni que decir 
tiene que el ciclo formado por el miedo 
y las acciones dictadas por éste no seguiría 
rodando ininterrampidamente y adquiriendo 
mayor velocidad a cada paso si no extrajera 
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su energía de determinados estremecimientos 
existenciales, 

La presencia de tales estrermecirmmientos no es 
algo que pueda considerarse exactamente nove- 
doso. Los temblores existenciales han acompa- 
ñado a los seres humanos durante toda su 
historia, ya que ninguno de los escenarios socia- 
les en los que se fueron desarrollando las activi.- - 
dades propias de la vida humana ofreció nunca 
garantías de una protección infalible contra los 
golpes del “destino” (término acuñado para 
separar los infortunios de esa clase de adversida- 
des que los humanos sí podían evitar, y que 
no se refiere tanto a la naturaleza peculiar de 
los golpes en sí como a la admisión de la inca- 
pacidad humana para predecirlos —y, aun 
menos, para prevenirlos o domesticarlos—). 

Por definición, el “destino” golpea sin avisar 

y es ciego a lo que las víctimas hagan o dejen 

de hacer para huir de sus azotes. El “destino” ha 
encarnado siempre la ignorancia y la impotencia 
humanas, y debe su impresionante poder ate- 
morizador a esas debilidades concretas de sus 
víctimas. Y, como escribieron los editores 

de la Hedgehog Review en la introducción de un 
número especial de la revista dedicado al miedo, 
“a falta de comodidad existencial”, la gente 
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tiende a conformarse “con la seguridad protectiva 
(safety) o con un sucedáneo de ésta 

El terreno sobre el que supuestamente descan- 
san nuestras perspectivas vitales es poco firme, 
sin lugar a dudas, como lo son nuestros empleos 
y las empresas que los ofrecen, o nuestros com- 
pañeros y compañeras sentimentales, o nuestras 
redes de amistades, o nuestra posición en la 
sociedad y la autoestima y la confianza que 
derivamos de dicha posición. 

El “progreso”, en otros tiempos la manifesta- 
ción más extrema de optimismo radical y pro- 
mesa de felicidad duradera universalmente 
compartida, está ahora ubicado en el polo 
diametralmente opuesto, distópico y fatalista 
de las expectativas: hoy encarna la amenaza de 
un cambio implacable e inexorable que, lejos 
de augurar paz y alivio, no hace más que presa- 
glar una crisis y una tensión continuas que no 
dejarán un momento para el respiro. El “progre- 
so” se ha transformado en una especie de inter- 
minable e ininterrumpido juego de las sillas 
musicales, en el que un solo instante de desaten- 
ción acarrea una derrota irreversible y una 
exclusión irrevocable. En lugar de grandes 


39 Hedgehog Review, vol. 5, N* 3, pp. 5-7. 
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expectativas y de dulces sueños, el “progreso” 
evoca noches de insomnio repletas de pesadillas 
en las que nos acosa la sensación de “quedarnos 
rezagados”, de perder un tren o de caer por la 
ventanilla de un vehículo en marcha que no deja 
de acelerar. 

Incapaces de aminorar el vertiginoso ritmo 
del cambio, y menos aun de prever y controlar 
su dirección, tendemos a centrarnos en aquello 
sobre lo que podemos, o creemos que podemos 
o se nos asegura que podemos influir. Tratamos 
de calcular y minimizar el riesgo de que nosotros 
(o quienes nos son más próximos y queridos 
en ese momento) podamos ser personalmente 
víctimas de los incontables e indefinibles peli- 
gros que sospechamos que nos deparan este 
mundo impenetrable y su futuro incierto, 

Nos sumergimos en la exploración de “los siete 
signos del cáncer” o de “los cinco sintomas de 

la depresión”, o en la exorcización de los fantas- 
mas de la hipertensión arterial y de la hiperco- 
lesterolemia, el estrés o la obesidad. Buscamos, 
por así decirlo, blancos sustitutivos hacia los que 
dirigir nuestro excedente de temores existencia- 
les a los que no hemos podido dar una salida 
natural y, entre nuestros nuevos objetivos 
improvisados, encontramos las precauciones 
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frente a la inhalación del humo de los cigarrillos 
de otras personas, frente a la ingesta de alimen- 
tos ricos en grasas o en bacterias “malas” (pre- 
caución que acompañamos del consumo ávido 
de líquidos que prometen proporcionarnos 

las que son *buenas”), frente a la exposición 

al sol o frente al sexo sin protección. Quienes 
podemos permitírnoslo, nos fortificamos contra 
todo peligro visible o invisible, presente o pre- 
visto, conocido o por conocer, difuso aunque 
omnipresente, encerrándonos tras un muro 

de protección, inundando los accesos a nuestros 
domicilios de cámaras de televisión, contratando 
a vigilantes armados, conduciendo vehículos 
blindados (como los consabidos todoterrenos), 
llevando ropa igualmente “blindada” (como 

los “zapatos de suela gruesa”) o acudiendo 

a clases de artes marciales. 

“El problema”, sin embargo, como bien sugie- 
re David L. Altheide, “es que estas actividades 
reafirman y contribuyen a producir una sensa- 
ción de desorden que nuestras acciones no 
hacen más que precipitar”. Cada cerradura 
adicional que colocamos en la puerta de entrada 
como respuesta a los sucesivos rumores 
de ataques de criminales de aspecto extrabjero 
ataviados con túnicas en las que ocultan multitud 
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de dagas, y cada revisión de la dieta en respuesta 
a una nueva “alerta alimentaria”, hacen que 
el mundo parezca más traicionero y temible, 
y desencadenan aun rrás acciones defensivas 
que añaden mayor vigor a la capacidad 
de autopropagación que el miedo posee, 

De la inseguridad y del miedo se puede extraer 
un gran capital comercial, como, de hecho, 
se extrae. “Los anunciantes -comenta Stephen 
Graham-— han explotado deliberadamente los 
temores generalizados al terrorismo catastrófico 
para aumentar las sumamente rentables ventas 
de todoterrenos”.*” Estos auténticos monstruos 
engullidores de gasolina, mal llamados *todote- 
rrenos”, se alzan ya con el 45% de todas las ventas 
de coches en los Estados Unidos y se están 
incorporando a la vida urbana cotidiana 
en forma de auténticas “cápsulas defensivas”. 
El todoterreno es un símbolo de seguridad que, 
como los vecindarios de acceso vigilado par 
los que a menudo circulan, aparece retratado 
en los anuncios como algo inmune a la arriesga- 
da e impredecible vida urbana exterior... Estos 
vehículos parecen disipar el miedo que la clase 


30 Stephen Graham, “Postmortem city: Towards an urban 
geopolitics”, en City, N* 2, 2004, Pp. 165-196, 
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media urbana siente cuando se desplaza —o se 
detiene en un atasco— por su ciudad “natal”. 

Eduardo Mendietta es aun más incisivo en su 
análisis del mensaje evocado por este repentino 
amor de los estadounidenses por los todoterre- 
nos (o, en el caso particular que él comenta, por 
los “Hummer”): 


Ántes de que se popularizara el Hummer, 

ya contábamos con la imagen de un vehículo 
blindado como ninguno y perfectamente 
equipado para afrontar las junglas de hormi- 
gón y el caos urbano: el vehículo blindado 
militar del campo de batalla. El Hummer [...] 
sólo aprovecha una necesidad que ya se había 
generado de antemano: la necesidad de estar 
preparados para movernos por la ciudad en 
jlamas, por la ciudad que se desmorona vícti- 
ma de la agitación que ha convulsionado las 
urbes tras la década de 1960. [...] [El todote- 
rreno] da a entender e instnúa, sin especial 
disimulo, que la ciudad es un campo de 
batalla y una jungla que hay que conquistar 
y, a la vez, de la que hay que escapar.* 


491 Eduardo Mendietta, “The axle of evil: SUYing through 
the slums of globalizing neoliberalism”, en City, Na 2, 2005, 
PP. 195-204. 
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El todoterreno es sólo un ejemplo más de los 
usos comerciales que se pueden dar a los temo- 
res cuando éstos son “desacoplados” de sus 
fuentes, sacados a flote, presentados de manera 
difusa, poco definida y desenfocada. Muchas 
personas darían una pierna y un brazo por la 
comodidad de saber de qué deberían tener mie- 
do y por la satisfacción de haber hecho todo lo 
posible sobre la base de esa información. Como 
si se tratara de efectivo listo para cualquier inver- 
sión, el capital del miedo puede ser, y en efecto 
lo es, transformado en muy variadas formas 

de rentabilidad, ya sea comercial o política. 

La seguridad personal se ha convertido en un 
gran argumento de venta, tal vez, incluso, el 
mayor de todos en toda clase de estrategias de 
marketing. La tutela de “la ley y el orden”, redu- 
cida cada vez más a una mera promesa de pro- 
tección personal, se ha convertido en un 
importante, tal vez el más importante argumen- 
to de venta en los programas políticos y las 
campañas electorales. Mientras tanto, la exhibi- 
ción de amenazas a la seguridad personal 
ha pasado a ser un importante, quizás el más 
importante recurso en las guerras de audiencia 
de los medios de comunicación, lo que ha redun- 
dado aun más en el éxito de los usos comercial 
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y político del miedo. Como dice Ray Surette, 
el mundo, tal como se ve por televisión, parece 
estar formado por unos “ciudadanos-ovejas” 
protegidos de los “delincuentes-lobos” por unos 
“policías-perros pastores”, 

Lo que distingue más fundamentalmente 
a los temores presentes (avatares de miedos ya 
familiares en las formas anteriormente vividas 
de la existencia humana) es, tal vez, el desaco- 
plarmiento entre las acciones inspiradas por el 
miedo y los estremecimientos existenciales que 
generan el miedo que las inspiró. En el fondo, 
eso significa el desplazamiento de los temores, 
que se han trasladado ahora desde las grietas 
y las fisuras de la condición humana donde 
nace y se incuba el “destino”, hacía ámbitos 
de la vida que apenas están conectados con 
la auténtica fuente de la ansiedad, Por mucho 
esfuerzo que invirtamos en esas áreas, es más 
que improbable que de ese modo logremos 
neutralizar o bloquear la fuente, y, por lo tanto, 
es más que probable que todo empeño, por serio 
e ingenioso que sea, de apaciguar la ansiedad 
resulte infructuoso. De ahí que siga rodando 


32 Ray Surette, Media, crime and criminal justice, Pacific Grove, 
Brooks/Cole, 1992, p. 43. 
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el circulo vicioso del miedo y de las acciones 
inspiradas por éste sin perder un ápice de su 
energía, pero también sin aproximarse a su 
objetivo ostensible en lo más mínimo. 


Permítanme que haga explícito lo que ya se ha 
insinuado anteriormente: el círculo en cuestión 
se ha desplazado de la esfera de la seguridad 

(o security) —es decir, desde el plano de la pre- 
senciafausencia de confianza/seguridad en uno 
mismo— a la de la protección o seguridad 
protectiva (safety) —a, lo que es lo mismo, 

al plano del guarecerse de/exponerse a la propia 
persona y sus extensiones-—. 

La primera esfera, despojada progresivamente 
de los andamios institucionales proporcionados 
por el Estado, ha quedado expuesta a los capri- 
chos del mercado y ha sido convertida en 
un terreno de juego de las fuerzas globales que 
operan más allá del alcance del control político 
y, por lo tanto, más allá de toda capacidad de las 
partes afectadas para responder adecuadamente, 
y Menos aun para resistirse a ellas de manera 
efectiva. Las pólizas de seguros respaldados 
por la comunidad frente a los infortunios indi- 
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viduales <uyo conjunto vino a conformar, en 
el transcurso del pasado siglo, lo que se dio 

en llamar el Estado social o del bienestar— están 
siendo hoy retiradas totalmente o en parte y 
reducidas por debajo del nivel necesario para 
validar y sustentar la confianza en la seguridad. 
De las instituciones representativas de la promesa 
original y que aún se mantienen en pie ya no se 
espera y mucho menos se confía que sobrevivan 
a nuevas, e inminentes, series de reducciones, 
Ahora que las defensas que proporcionaba el 
Estado contra los estremecimientos existenciales 
están siendo progresivamente desmanteladas, 

y que las organizaciones de autodefensa comu- 
nitaria (como los sindicatos y otros instrumen- 
tos de negociación colectiva) están siguiendo 

el mismo camino, inhabilitadas cada vez más 
por las presiones de una competencia de mercado 
que erosiona la solidaridad de los más débiles, 
se ha dejado en manos de los individuos la 
búsqueda, la detección y la puesta en práctica 
de soluciones individuales a problemas 
socialmente producidos, tareas éstas que 

los individuos tienen que llevar a cabo a través 
de acciones individualizadas y en solitario, pese 
a estar equipados con herramientas y recursos a 
todas luces inadecuados para ello, 
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Los mensajes procedentes de las sedes del 
poder político exhortan a una mayor flexibilidad 
como única cura para una inseguridad que ya 
es insoportable, y, con ello, dibujan una perspecti- 
va de una mayor incertidumbre (si cabe), de una 
mayor privatización de los problemas, de una 
mayor soledad e impotencia en los esfuerzos 
individuales por alcanzar la seguridad. Dan nulas 
esperanzas de establecer fundamentos colectivos 
para la seguridad existencial y, por ello, no ofrecen 
incentivo alguno para las acciones solidarias, 
pero sí animan a sus destinatarios a centrarse en 
su propia supervivencia personal en un mundo 
fragmentado y atomizado, y, por consiguiente, 
cada vez más incierto e impredecible, 

La retirada que el Estado ha emprendido con 
respecto a la función en la que se fundamentaron 
sus más persuasivas pretensiones de legitimidad 
durante la mayor parte del siglo pasado ha 
vuelto a traer a primer plano la cuestión de su 
legitimación política. Actualmente, es imposible 
construir un nuevo consenso de ciudadanía 
(un “patriotismo constitucional”, por emplear 
el término de Jiirgen Habermas), como el que 
se construía hace no tanto tiempo sobre un con- 
junto de garantias de protección constitucional 
frente a los caprichos del mercado, que convul- 
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sionan las posiciones sociales y amenazan 

los derechos de toda el mundo a la estima social 
y ala dignidad personal. A menos que se busque 
una legitimación alternativa, está en peligro la 
integridad de la comunidad política en su forma 
actual más común, la del Estado-nación. 


A la luz de lo hasta aquí comentado, no resulta 
sorprendente que actualmente se busque una 
legitimación alternativa para la autoridad estatal 
y una fórmula distinta de ventajas y beneficios 
asociados a una ciudadanía obediente en un 
Estado que promete proteger a sus ciudadanos 

y ciudadanas frente a los peligros que amenazan 
la seguridad personal. El espectro de la degra- 
dación social contra el que el Estado social 

se comprometió a asegurar a sus ciudadanos es 
hoy reemplazado por amenazas como 

la del pedófilo que vive en nuestro vecindario, 
el asesino en serie, el mendigo molesto, el atra- 
cador, el merodeador, el envenenador, el terro- 
rista... o, mejor aun, la conjunción de todas 
esas amenazas en la figura del inmigrante ilegal, 
contra la que el Estado de la seguridad promete 
defender a sus súbditos. 
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En octubre de 2004, la Bec2 emitió una serie 
de documentales titulada “The power of night- 
mares: The rise of the politics of fear” (El poder 
de las pesadillas: el auge de la politica del mie- 
do).* Adam Curtis, guionista y productor de la 
serie, y uno de los más aclamados creadores de 
programas serios de televisión en Gran Bretaña, 
señalaba allí que, aunque el terrorismo global es 
un peligro evidente reproducido continuamente 
dentro de la “tierra de nadie” de la jungla global, 
mucha (por no decir la mayor parte) de la esti- 
mación oficial de su nivel de amenaza 


es una fantasía que ha sido exagerada y dis- 
torsionada por los políticos. Es un oscuro 
espejismo que se ha difundido entre 

los gobiernos de todo el mundo, los servicios 
de seguridad y los medios internacionales 
sin ser cuestionado en lo más minimo. 


Cuesta poco Identificar los motivos de tan 
rápida y espectacular progresión: "En una era 
en la que las grandes ideas han perdido credibi- 
lidad, el miedo a un enernigo fantasma es 


43 Cf. Andy Beckett, “The making of the terror myth”, en 
The Guardian, 15 de octubre de 2004, G2, PP. 2-3. 
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lo único que les queda a tos políticos para man- 
tener su poder”. 

Mucho antes incluso del 11 de septiembre de 
2001 era ya posible detectar numerosas señales 
de la inminente transición de la legitimación del 
poder estatal hacia la estera del “Estado de la 
seguridad” (o, para ser más exactos, del Estado 
de la “seguridad personal”). Pese a ello, y por lo 
que parece, la gente tuvo aún que ver reproducido 
en cámara lenta el impacto del derrumbamiento 
de las torres de Manhattan durante meses 
en millones de aparatos de televisión antes 
de reposar y absorber por completo la noticia, 

y antes de que los políticos retomaran las riendas 
de las ansiedades existenciales populares para 
reconducirlas hacia esa nueva fórmula política. 
La batalla presidencial entre Jacques Chirac y 
Lionel Jospin adoptó la forma de una subasta 
pública en la que dos lideres políticos compe- 
tían par superar las sucestyvas ofertas de mano 
dura en la guerra contra el crimen que efectua- 
ba su adversario, propuestas que prefiguraban 
una legislación más severa y unos castigos más 
imaginativos para los delincuentes (adultos 

o menores) y para los “extraños que viven entre 
nosotros” (raros, ajenos y allenantes). Cuando 
George W. Bush recurrió a la dureza de la “guerra 
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contra el terror” en su empeño por repeler el 
asalto electoral de su contrincante, y cuando 

el líder de la oposición en Gran Bretaña trató 
de desestabilizar el gobierno del “Nuevo 
Laborismo” enfocando las difusas ansiedades 
existenciales emanadas de los mercados labora- 
les desregulados sobre los grupos de gitanos 
itinerantes y sobre los inmigrantes sin techo, 
plantaron unas semillas del miedo que hallaron 
un terreno bien abonado en el que crecer. 

No ha sido merá coincidencia que, según 
Hugues Lagrange, las “alertas de seguridad” más 
espectaculares y las alarmas más sonoras sobre 
el crecimiento de la criminalidad —unidas a 
unas respuestas gubernamentales ostentosa- 
mente duras, reflejadas, entre otras cosas, en un 
rápido aumento de la población reclusa (a, lo 
que es lo mismo, en una “sustitución del Estado 
social por un Estado-prisión”)- hayan ocurrido 
desde mediados de la década de 1960 en países 
que contaban con los servicios sociales menos 
desarrollados (como España, Portugal o Grecia) 
y en aquellos donde se estaban reduciendo 
drásticamente las prestaciones estatales (como 
los Estados Unidos y Gran Bretaña). Ninguna 
investigación realizada hasta el año 2000 mos- 
traba una correlación significativa entre la 
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severidad de la política penal y el volumen de 
delitos, pero, sin embargo, la mayoría 

de estudios sí habían hallado una fuerte correla- 
ción negativa entre el impulso encarcelador”, 
por un lado, y “la proporción de prestaciones 
sociales independientes del mercado” y “la 
proporción sobre el p1a del presupuesto dedica- 
do a tales prestaciones”, por el otro. En definitiva, 
se ha demostrado más allá de toda duda razo- 
náble que la especial atención recientemente 
centrada en la delincuencia y en los peligros que 
amenazan la seguridad fisica de los individuos 
y de sus propiedades está estrechamente relacio- 
nada con la creciente “sensación de vulnerabili- 
dad”, y que sigue muy de cerca el ritmo de 

la desregulación económica y de la sustitución 
(relacionada con dicha desregulación) 

de la solidaridad social por la individual. 


La sociedad ya no está protegida por el Estado, 
o, cuando menos, es improbable que confíe 

en la protección que éste le ofrece; actualmente, 
se halla expuesta a la voracidad de unas fuerzas 
que el Estado ya no controla ni espera ni pre- 
tende recuperar y subyugar. Es principalmente 
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por ese motivo por el que los gobiernos esta- 
tales, en su esfuerzo diario por capear los tem- 
porales de nuestros tiempos, van dando tumbos 
de una campaña ad hoc de gestión de crisis 

a Otra y de un conjunto de medidas de emer- 
gencia a otro, sin soñar con otra cosa que 
mantenerse en el poder tras las siguientes 
elecciones, pero carecen, por lo demás, 

de programas o ambiciones con visión de futuro 
(por no hablar de proyectos de resolución 
radical de los problemas recurrentes de la 
nación). “Abierto” y crecientemente indefenso 
por ambos flancos, el Estado-nación pierde 

su fuerza, que se evapora actualmente hacia 

el espacio global, así como su sagacidad 

y su destreza políticas, que hoy se ven cada vez 
más relegadas (¿o abandonadas?) a la esfera 

de la “política de la vida” individual, y se “subsi- 
diariza” a los hombres y las mujeres individua- 
les. Todo la que de su poderío y su política 
pretéritos queda aún en manos del Estado 

y de sus órganos va mermando gradualmente 
hasta alcanzar un volumen que cabe perfec- 
tamente en el recinto de una comisaría 

de policía de gran tamaño. Este Estado reducido 
apenas puede llegar a ser otra cosa que un 
Estado de la seguridad. 
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Tras haberse filtrado y escapado por las grietas 
de una sociedad obligada a abrirse por la pre- 
sión de la globalización negativa, el poder y la 
política se desvían cada vez más ei uno de la 
otra siguiendo direcciones opuestas. El proble- 
ma (y la imponente tarea) al que el presente 
siglo tendrá que hacer frente con toda seguridad 
como su reto principal es el de reunir de nuevo 
al poder y a la política. Pero reunir a esos dos 
compañeros hoy separados dentro del domicilio 
del Estado-nación es, tal vez, la menos prome- 
tedora de las posibles respuestas al mencionado 
desafío. 

En un planeta negativamente globalizado, los 
problemas más fundamentales —los metaproble- 
mas que condicionan el modo en que se afron- 
tan todos los demás problemas- son globales y, 
como tales, no admiten soluciones locales, No 
existen (ni pueden existir) soluciones locales a 
problemas originados y reforzados desde el nivel 
global. De ser posible, el único modo de conse- 
guir la re-unión del poder y la política será a 
nivel planetario. Por decirlo con las conmovedo- 
ras palabras empleadas por Benjamin R, Barber, 


ningún niño estadounidense puede sentirse 
seguro en su cama si los niños de Karachi o 
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de Bagdad no se sienten seguros en las suyas. 
Los europeos no podrán presumir durante 
mucho tiempo de sus libertades si en otras 
partes del mundo las personas siguen pade- 
cdendo penurias y humillaciones. * 


Ya no es posible garantizar la democracia 

y la libertad en un solo país o, ni siquiera, en 
un grupo de ellos; la defensa de tales valores 

en un mundo saturado de injusticias y poblado 
por miles de millones de seres humanos a los 
que se niega dignidad como tales acabará inevi- 
tablemente corrompiendo los propios princi- 
pios que se pretenden proteger. El futuro 

de la democracia y la libertad sólo puede ser 
asegurado a escala planetaria. 

El miedo constituye, posiblemente, el más 
siniestro de los múltiples demonios que anidan 
en las sociedades abiertas de nuestra época. Pero 
son la inseguridad del presente y la incertidum- 
bre sobre el futuro las que incuban y crían 
nuestros temores más imponentes e insoporta- 
bles. La inseguridad y la incertidumbre nacen, 
a su vez, de la sensación de impotencia: parece 


44 Véase Benjarnin R. Barber, en conversación con Artur 
Domostawski, en Gazeta Wyhorcza, 24-26 de diciembre 
de 2004, Pp. 19-20. 
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que hemos perdido el control -<omo individuos, 
como grupos y como colectivo— y que, para 
empeorar aun más nuestra situación, carecemos 
de las herramientas capaces de elevar la política 
hasta el nivel en el que ya se encuentra instalado 
actualmente el poder: unas herramientas que 
nos permitirían reconquistar y volver a retomar 
el control (un control que, en el momento 
presente, se nos ha escapado —o nos ha sido 
arrebatado— de las manos) sobre las fuerzas 
que condicionan nuestra condición compartida, 
y, con ello, definir nuestro ámbito de opciones 
y trazar límites a nuestra libertad de elección. 

El demonio del miedo no será exorcizado hasta 
que demos con (o, para ser más exactos, hasta que 
construyamos) las mencionadas herramientas. 


Comentarios de Giorgio Agamben 
y debate final" 


Giorgio Agamben: Creo que lo único que puedo 
hacer es apuntar algunas conclusiones de lo que 
Zygmunt Bauman ha dicho y, mejor aun, plan- 
tear algunas preguntas. Obviamente, me ha 
llamado mucho la atención lo que ha dicho 
acerca de los refugiados, que han sido una espe- 
cie de figura central en su charla de hoy. No 
hace falta decir que estoy de acuerdo con mu- 
chas de las cosas que usted ha dicho, y una idea 
que me ha parecido especialmente interesante 
es la de que los refugiados y otros fenómenos 
similares constituyen hoy una especie de labora- 
torio... laboratorio del poder, para ver, entre 


*- Además de Giorgio Agamben, participaron del debate 
“Archipiélago de excepciones” Tariq Ali, Teddy Cruz, 
Keller Easterling, Anselm Franke, Stephen Graharn, 
Thomas Keenan, Laura Kurgan, $himon Naveh, José Luis 
Pardo, Eyal Sivan, Rafael Vila San Juan y Eyal Weizman. 
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otras cosas, hasta qué extremo puede llevarse 
una situación. Esto coincide con lo que usted 

ha dicho al hablar del paso del Estado social 

al Estado de la seguridad. Cuando la seguridad 
se convierte en la categoría política central y casl 
única, todo cambia, porque nunca debemos 
olvidar que “seguridad” no significa impedir 

el desorden. El paradigma de la seguridad 

se inventó precisamente para lo contrario: para 
gestionar el desorden. Esto ya lo mostró Michel 
Foucault al hablar de los fisiócratas que inventa- 
ron el concepto de seguridad. Recuerdo que 

una vez un funcionario de policía, en Génova, 
me dijo que el Estado, el gobierno, no quiere 
que los agentes del orden impidan el desorden, 
sino que quiere que lo gestionen. Así que todas 
estas situaciones, cuando la seguridad se con- 
vierte en el paradigma central, son, en cierto 
sentido, los laboratorios en los que se ve cuánto 
tiempo y hasta dónde puede forzarse una situa- 
ción. Es algo así como seguir la idea de Goebbels 
de que la política es el arte de hacer posible lo 
imposible. Y así tratamos nosotros de analizar 
esos campamentos campamentos que son 
laboratorios— para averiguar hasta dónde pode- 
mos forzar una situación extrema. Pero, enton- 
ces, es como si, en cierto sentido, el problema ya 
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no fuera el refugiado, por ejemplo, ni cómo 
podemos tratar de inscribir o integrar 

a tna parte mayor o menor de ellos en la socie- 
dad, porque la situación es tan extrema que eso 
otro deja de ser un problema interesante, Por 
eso, me parece que, en cierta modo, una forma 
interesante de contemplar este fenómeno sería 
que pudiéramos considerarlos también como 
“contralaboratorios”: los campos de refugiados 
como categoría son laboratorios del poder, pero 
¿podemos entenderlos también como contrala- 
boratorios? Ayer mismo, Eyal Sivan nos brindó 
un magnífico análisis de los campos de refugia- 
dos en Palestina que parecía ir un poco en esta 
misma dirección: la gente que vive allí y se 
obstina en seguir viviendo allí para mantener 

la lusión de un posible retorno. Y una de 

las posibles consecuencias de eso es la noción 
del poder de destrucción implícito en todo ello, 
Así que podríamos ver... y es la pregunta que 
quería hacer: ¿podríamos ver esta situación 
extrema no sólo como laboratorios del poder, 
sino también como posibles contralaboratorios? 
Estuve en el Brasil hace muy poco y pude visitar 
las favelas de Río de Janeiro, Constituyen 

un fenómeno parecido. Evidentemente, no son 
campos de refugiados, pero tienen algo similar, 
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Las favelas están en la ciudad y no separadas 

de ella (de modo que en ese sentido son 

un fenómeno distinto), y recuerdo que suelen 
estar instaladas en los enclaves más hermosos 
de la ciudad, en las colinas, Yo estaba alli con 
una persona que me hacía de guía por la favela 
y, de pronto, tuve una impresión súbita e inme- 
diata y le dije: “Mira, el prablema”. Y vimos un 
edificio horroroso de tipo moderno. En Rio de 
Janeiro, la arquitectura moderna es muy mala y 
está llena de rascacielos enormes y horribles. 
Los arquitectos ya son gente con cierta mala 
fama, pero éstos son aun peores, así que 

la ciudad, arquitectónicamente hablando, es 
horrorosa, Y le dije: “Oye, el problema no está 
aquí, sino allí”. Y es que, por ejemplo, la favela 
—ya me entienden, o espero que entiendan a qué 
nivel estoy hablando— la favela es un sitio inte- 
resante porque no hay propieelad. Allí no hay 
derechos de propiedad y, obviamente, no se 
pagan alquileres. Y no hay policía. Así que es 
como una ciudad, porque en alguna de las 
favelas de Río, corno Rocinha, viven 400.090 
personas. Es una ciudad sin derechos de propie- 
dad, donde no se pagan alquileres y no hay 
policía. Y £se es un modelo muy interesante de 
ciudad para el futuro. Bueno, estoy bromeando. 
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Pero lo que quiero preguntarle es: ¿cree usted 
que podemos entender este fenómeno también 
como contralaboratorios? Y, luego, tengo una 
segunda pregunta. Usted ha centrado su análisis 
en las personas de desecho, en la infraclase de 
os rechazados, y luego ha mencionado también 
la élite global: una es el espejo de la otra. 
Totalmente correcto, pero en el medio está esa 
enorme masa en la que se sitúa el hombre 
corriente de hoy, que, en nuestra sociedad, por 
ejemplo, es el hombre de clase media, que cada 
vez se va haciendo de clase más baja. Creo que 
esto constituye, igualmente, un campo de análi- 
sis muy interesante y que, tal vez, podríamos 
centrar nuestra atención también en esta enorme 
masa anónima y casi sin voz. Creo que carece- 
mos de categorías para encuadrar a sus miem- 
bros, que nos cuesta más pensar acerca de ellos 
que acerca de las personas que viven en el cam- 
pamento, porque el de refugiado es un estatus 
muy interesante. Cuando usted habla de este 
hombre excedente, también hay que pensar 

en un nuevo fenómeno excedentario que se da en 
el plano del modo de vida de este estrato medio. 
Por ejemplo, ¿qué opina usted de los turistas? Se 
trata de un ingente fenómeno de masas de hoy, 
de unas masas que no son excedentarias desde 
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el punto de vista económico porque están ads- 
critas a alguna industria económica, pero que, 
en lo que a su forma de vivir se refiere, su vida 
queda suspendida en una especie de vida exce- 
dentaria, ¿Cuál es la vida del turista? No es una 
vida política. Podemos incluso preguntarnos: 
¿es una vida humana? Lo dudo, Así que ahí van 
esas dos preguntas, sólo para empezar. 


¿gemunt Bauman: Muchas gracias, porque 
están de verdad muy estrechamente relaciona- 
das con el aspecto central de mis propias inquie- 
tudes, y le estoy muy agradecido por plantear 
esos problemas en público. Empezaré por la 
segunda, Sí, por supuesto que estoy de acuerdo. 
He hablado de dos extremos, de dos polos 

de un continuo, La mayoría de nosotros, algo así 
como un 90% de la humanidad, probablemente, 
estamos distribuidos entre esos dos extremos 
del continuo. Por una parte, está la élite global, 
que es móvil por elección propia, y por la otra, 
tenemos los que son móviles a la fuerza y se ven 
obligados a ser los desechados o los marginados 
por la modernización. Todos nosotros estamos 
en el medio, probablemente empeñados durante 
la noche en alcanzar uno de esos extremos, el 

de la élite global que se mueve y fiuye libremente. 
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Pero también por la noche (sobre todo, en las 
noches de insomnio), nos asaltan pesadillas en 
las que soñamos que caemos... en la infraclase 
de los marginados. La tensión entre esos dos 
extremos es algo que se experimenta muy viva- 
mente en la condición actual de ese grueso 

de la humanidad que se halla en el medio. Bueno, 
usted ha mencionado a los turistas. Una vez 
traté de desarrollar un poco ese tema. Acuñé 
metafóricamente dos tipos: el de los turistas 

y el de los vagabundos. El turista es vagabundo 
por elección propia; el vagabundo es turista por 
necesidad, Pero no era el turista a quien yo tenía 
en mente cuando hablé de la élite global. Lo de 
esta élite no es una cuestión de turismo. Pese a 
la interesante que resulta el fenómeno del turis- 
mo, para nosotros es un pasatiempo carnavales- 
co, como diría el filósofo ruso Mijail Bajtin, 
Pagamos por hacer de turistas ¿dos semanas 

al año? ¿Tal vez tres? En Inglaterra, lo normal 

es que sean dos semanas al año. Quizás en otros 
países sea más tiempo. Pero es un pasatiempo 
carnavalesco y los carnavales sirven para hacer 
la vida diaria corriente (la no carnavalesca) 

un poco más agradable. En cierto sentido, lo que 
vamos acumulando durante ese período corriente 
podemos expulsarlo luego durante el período 
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carnavalesco. En la tradición del carnaval de 
antaño, los mendigos se transformaban en reyes 
electos, interpretaban el papel de la élite, hacían 
de cima de la sociedad. Y eso, de un modo 

u otro, los ayudaba, según Mijail Bajtin, a sopot- 
tar luego su deprimente y espantosa vida cotidia- 
na de mendigos, porque ya se iban preparando 
para el siguiente carnaval, en el que volverían a 
hacer de reyes y príncipes. La segunda pregunta 
es la de los laboratorios permanentes. $1, es una 
idea muy interesante. Debo pensar sobre ella y 
yo soy un poco lento pensando, Los laboratorios 
negativos: eso es algo sobre lo que hay que 
pensar. Sólo querría aclarar lo que he querido 
decir con lo de que los campos de refugiados 
son también laboratorios. ¿Laboratorios de qué? 
No del Estado de la seguridad; eso no era lo que 
tenía en mente. Allí no se experimenta con 
medidas de seguridad. Es algo más bien relacio- 
nado con nosotros, la gente corriente a la que 
todavía no han recluido en los campamentos de 
refugiados. Luc Boltansky y Eve Chtapello, en el 
libro Le nouvel esprit du capitalisme,* lo descri- 
ben con la expresión cité par projet (la “ciudad 


% Trad. esp.: El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 
2002, |M. del T.] 
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por proyectos”). Lo que nos integra ya no son 
las estructuras; ahora estamos integrados por 

el hecho de ir viviendo de un proyecto en otro. 
Vamos encontrándonos y apartándonos entre 
un proyecto y otro, Vivimos en una transitorie- 
dad permanente. Nada es estable, nada es dura- 
dero, toda empresa se mantiene sólo “hasta 
nuevo aviso”, etc., etc. Ahora bien, en mi opi- 
nión, los campos de refugiados convierten esa 
transitoriedad en permanente. En los campos 
palestinos, como bien saben, las personas nacen 
y mueren en un estado de transitoriedad. Toda 
su vida es una larga serie de sucesos transitorios. 
Ahora, en los campamentos de refugiados 

de aquí, que no existen desde hace tanto tiempo 
(aunque algunos ya acumulan unos quince años 
de historia, como el del caso que he descrito), 

se está experimentando cómo pueden vivir las 
personas bajo esas condiciones. No estoy sugi- 
riendo que sea probable que mañana vayamos 

a vivir todos en esas condiciones, pero sí que ésa 
es una tendencia de la sociedad a la que a mí me 
gusta describir con la denominación metafórica 
de modernidad líquida, La modernidad líquida 
es una clase de vida moderna que no puede 
mantener una forma definida durante mucho 
tiempo, que cambia constantemente de forma. 
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Anselm Franke: Muchísimas gracias por 

su conferencia, que ha repasado, casi a vista 

de pájaro, muchas de las cosas que hemos estado 
debatiendo desde una perspectiva más de pri- 
mer plano, sobre todo en lo que al nivel espacial 
se refiere. Hay una cosa que me preocupa 

y es que las personas aparecen en su charla cas 
como si fueran un juego de teoría de conjuntos. 
Me pregunto, y permiítame ser polémico (pues 
creo que esto es algo que ha despertado gran 
virulencia en estos dos últimos días de intenso 
debate), me pregunto, como digo, por qué 
quienes se muestran preocupados por la suerte 
de los privados de derechos y de recursos niegan 
a esas personas sus propias complejidades. Y es 
que es difícil criticar o describir esa condición 
reconociendo al mismo tiempo la complejidad 
de su propia acción. Y creo que es algo que 
puede encontrarse en una pregunta como, 
quizá, “¿quién es el sujeto?”. O “¿cuál es el sujeto 
de su historia?”. Supongo que la modernidad, 
sí, pero usted la presenta casi como si fuera una 
fuerza natural. Y me pregunto qué respondería 
usted, primero, y, luego, creo que nuestro modo 
de analizar aquí las configuraciones espaciales 
ha sido también un intento de desnaturalizar 

y de hallar los espacios donde la acción humana 
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se convierta en la sede real de lo político, donde 
son sin duda aplicables, si, estos paradigmas 

de liquidez que usted describe (y donde lo único 
estable es la inestabilidad). 


¿ygmunt Baumen: Es una fuerza natural por 
su forma de actuar, pero lo que pretendo señalar 
una y otra vez es el producto de un determinado 
fenómeno sociológico y social. No es un 
producto de la naturaleza y sí es el resultado 

de fenómenos que se desarrollaron en la parte 
moderna del mundo y en las otras partes 

del mundo a la que esa primera parte se exten- 
dió. Desde hace poco, hemos intensificado 
enormemente la producción de lo que llamo 
vida desperdiciada, seres humanos desechados, 
personas superfliias, porque otros muchos 
países se han implicado también en el proceso 
de modernización. Y, por otra parte, como el 
planeta está lleno, una industria —una industria 
moderna y complementaria de otras dos indus- 
trias (la construcción de orden y el progreso 
económico) productoras de población humana 
residual—, pues, como digo, una tercera indus- 
tria complementaria de las otras dos como es 

la industria de la eliminación de residuos expe- 
rimenta una crisis muy profunda porque ya 
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no queda territorio vacío, ya no quedan terre- 
nos de vertido, Ninguno de los medios tradicio- 
nales de tratamiento de la superfluidad están 

ya disponibles. Nos hallamos a las puertas úe 

la necesidad de idear y diseñar Instrumentos 

de acción completamente novedosos. No conta- 
mos con ningún instrumento de actuación 
colectiva a escala global, Creo que cuando habla- 
mos de una comunidad global o de una sociedad 
global estamos abusando del lenguaje, porque 
no hay tal cosa. No existe. Á veces, si se forma 
una alianza militar con una finalidad o una 
tarea concreta, podemos referirnos metafórica- 
mente a una comunidad internacional, pero el 
concepto de comunidad global carece de funda- 
mento empírico alguno. El comentario que 
quería hacer a propósito de lo que usted acaba 
de decir es que, de acuerdo, puede que suene 
desagradable, maleducado, políticamente inco- 
rrecto o como usted prefiera, que los teóricos 
describamos estos procesos como si fueran 
naturales, pero de lo que no hay duda es de que 
nos azotan con la fuerza de un desastre natural. 
En el fondo, lo que la distinción entre fenóme- 
nos naturales y culturales creada al inicio 

de los tiempos modernos venía a significar era 
que los fenómenos naturales son aquellos que 
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no podemos controlar y los fenómenos cultura- 
les son los que sí controlamos, los creados 

por los seres humanos. Pero hay productos 

de la acción humana que se comportan como 

si fueran fuerzas naturales, Y se comportan 
como fuerzas naturales, precisamente, porque 
no hemos desarrollado medios para abordarlos. 
No disponemos de una política global; no tene- 
mos instituciones políticas globales, ni un poder 
judicial global, ni ningún equivalente global 

de los instrumentos de control colectivo sobre 
la unión humana como los que se desarrollaron 
durante la era de los estados-nación, en la era 
de la primera modernidad. Así que, si quiere, 
puede usted decir que es políticamente incorrecto 
pasar por encima o dejar a un lado la actividad, 
la iniciativa de las personas que han sido arroja- 
das a los campos de refugiados y recluidas en 
ellos porque también han intentado hacer algo 
con sus vidas y también han ideado formas 

de sobrevivir en esas circunstancias. Michel Agier, 
a quien he citado, también señala esto mismo y 
él descubrió, tras haber visitado bastantes cam- 
pos de refugiados de esa clase, que esas personas 
se comportaban, o trataban de comportarse, 
como todos nosotros, que intentaban realmente 
construir a partir de los retazos, los fragmentos 
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y los pedazos que tenían a su alcance. Como él 
bricoletr de Lévi-Strauss, trataban de crear 
identidades sustitutivas en condiciones en las 
que se les niega de plano una identidad, Pero 

el comentario que yo quería hacer a propósito 
de eso es que me parece igualmente impropio 
tomar la posición contraria y decir “bien, mira, 
rebosan iniciativa, están muy bien, ¿sabe?, se 
están desarrollando, Mira cómo prospera allí 

la cultura, y a los niños se los ve muy bien”, etc., 
porque ésa también es una forma de calmar 
nuestra conciencia. Ya sabe: “Bueno, a fin 

de cuentas, quizá se cometiera una Injusticia 
con ellos, pero son unos seres humanos dignos 
y, de un modo u otro, sabrán cuidar de sí mismos 
si no interferimos más”. Pero me temo que sin 
interferencia, no podrá suceder nada realmente 
positivo. Me gustaría citar solamente una frase 
de Benjamin Barber. Él ha dicho hace poco que 
ningún niño estadounidense puede sentirse 
seguro en su cama sí en Karachi o en Bagdad 
los niños no se sienten seguros en las suyas. Los 
europeos no podrán presumir de libertad mucho 
tiempo si la gente de otras partes del mundo 
sigue pasando privaciones y sufriendo humilla- 
ciones. Y creo que ésas son palabras muy impor- 
tantes que deberíamos repetirnos a la más 
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minima ocasión. Y creo además que, para hacer 
caso de esa advertencia, necesitamos una base 
sobre la que empezar a desarrollar (y repito esto 
por cuarta vez, pero crea que vale la pena insis- 
tir), a desarrollar, digo, los medios precisos para 
actuar a nivel global. Y, de momento, sólo esta- 
mos en un estadio muy preliminar, si es que 

de verdad hemos empezado a hacerlo. 


Tarig Áli: Como siempre, Zygmunt Bauman 
nos fascina y nos incita a reflexionar, y hay 
mucho con lo que estar de acuerdo en lo que 
dice. Aun así, bajo todo ello percibo una especie 
de hondo pesimismo en el modo en el que usted 
lo dice. Es casi como si... esto ya está sucedien- 
do, está fuera de control, es lo que nos depara 

el futuro, éstos son los laboratorios con los que 
está experimentando el capitalismo global... 
Hay un elemento de verdad en todo esto, pero 
creo que, contemplando el mundo exclusiva- 
mente desde la óptica del campo de refugiados, 
obtenemos una imagen muy parcial de Jo que 
está ocurriendo. Es uno de los aspectos de los 
procesos globales que están teniendo lugar. No 
creo que sean comparables el campo de refugia- 
dos palestinos y los campamentos pata refu- 
giados que usted ha descrito y que se han creado 
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en circunstancias diferentes, principalmente por 
el modo de funcionamiento actual de la econo- 
mía global. Los campos palestinos, como hernos 
venido comentando, son más bien el producto 
de la política, de la expulsión, y los palestinos 

se consideran y se sienten refugiados porque 
quieren el derecho a regresar. Eso no es lo que 
sienten otros refugiados, que, en general, quie- 
ren el derecho a trabajar. Para muchos de ellos, 
al menos, se trata del derecho a trabajar, Y aquí 
vemos que usted tiene razón: falta una acción 
humana para proporcionar ese trabajo, cuando 
sabemos que hay tantos países subpoblados que 
podrían proporcionario. Australia, por ejemplo, 
es un continente gigantesco pero claramente 
subpoblado, y, sin embargo, cierra sus puertas 

y se está volviendo cada vez más despiadado. 

En segundo lugar, creo que Giorgio Ágamben 
ha señalado algo muy interesante al hablar 

de las favelas y de los suburbios de viviendas 
irregulares, pero es un fenómeno muy distinto 
al de los campos de refugiados, porque en aqué- 
llas viven los estratos más desfavorecidos y 
marginados de la población del propio país. 

El nuevo libro de Mike Davis, A planet of slums, 
analiza precisamente esos asentamientos de los 
suburbios de un modo muy interesante y sostie- 


123 | COMENTARIOS DE GiORGIÓ AGAMBEN Y DEBATE FINAL 


ne que podrían convertirse en el vivero de una 
nueva ola de resistencia y radicalismo. Ya vere- 
mos. Sin duda, creo que la parte del mundo 
—ya que hablamos hoy de laboratorios— que fue 
utilizada como un laboratorio inicial de todos 
los planes globalizadores de la élite global inter- 
nacional es también la parte del mundo donde 
la resistencia a esos planes es ciertamente consi- 
derable hoy en día, y esa parte es América 
Latina. Si nos fijamos en casi todos los países 
latinoamericanos, en mayor o menor medida, 
todos tienen movimientos sociales gigantescos, 
y no sólo unas cuantas ONG, sino movimientos 
sociales gigantescos que están oponiendo una 
resistencia confusa, que se esfuerzan por hallar 
alternativas y que han tenido alguno que otro 
éxito. En Bolivia, hubo una gran insurrección 
del pueblo* contra la privatización del agua. 

En Perú, los sectores más desfavorecidos del 
campesinado en la región de Cuzco detuvieron 
la privatización de la electricidad y lucharon 
contra el ejército durante dos semanas enteras. 
Y luego está el fenómeno más espectacular 

en América Latina, que ha tenido como osados 
protagonistas a los habitantes de los suburbios 


* En español en el original. [N. del T.] 
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marginales de Caracas, que han sido politizados 
y movilizados hasta el punto de derrotar tres 
intentos distintos de derrocar el régimen 

de Chávez. Allí los suburbios marginales se 
movilizaron totalmente y salieron en masa 

a la calle, un millón y medio de personas, como 
también se han movilizado los soldados pobres 
y la población indígena de la región porque 
sentían que allí había un proyecto político 

con el que podían identificarse. Por eso digo 
que, desde ese punto de vista, el mundo es, creo, 
un lugar muy diverso y hay en él muchos labo- 
ratorios diferentes, de los cuales algunos van 

a favor de aquéllos de nosotros que estamos 
intentando cambiar cosas, Y creo que vale la 
pena señalarlo y ése sería mi único comentario. 
Porque, si no, uno se sume en la depresión total 


y absoluta, y no parece que se pueda hacer nada. 


Pero sí que es posible hacer cosas, 


Zyemunt Bauman: He tenido el privilegio de 
escuchar la conferencia de Stephen Graham esta 
mañana. El citaba a un observador estadouni- 
dense, Thomas Barnett, quien dibujó un mapa 
del mundo. Todos los países que usted acaba 

de mencionar como faros o guías de la antiglo- 
balización o de la globalización alternativa 
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fueron colocados en aquel mapa dentro del 
futuro eje del mal. Son blancos de uma futura 
acción militar de los Estados Unidos. Y es que 
las fuerzas globales reales están actuando en esa 
dirección, no en la que usted ha mencionado 
hace un momento. Ése es el motivo de preocu- 
pación, y allí reside la cuestión de por qué 

la modernidad es actualmente un problema tan 
grande para el que no tenemos solución alguna. 
Porque está claro que los poderes y las potencias 
globales reales que funcionan hoy en día 

no tienen intención de resolver ese problema, 
Ahora bien, la pregunta entonces es ¿$oy 

un pesimista? Siento muchísimo hablar de mí 
personalmente aquí, porque soy un tema 

de lo menos interesante, pero muy a menudo 
oigo la misma crítica: ¿por qué es usted tan 
pesimista? Sólo una vez oi una serie de pregun- 
tas en la que me preguntaron por qué era yo tan 
optimista y fue cuando publiqué un librito 
titulado Europe: Unfinished adventure.* 

Allí todos me preguntaban: ¿por qué es usted 
tan optimista? Y, sin embargo, mi respuesta 

en ambos casos es la misma. Mi definición 


* Trad. esp.: Europa: uña aventura inacabada, Madrid, Losada, 
21006. |N. del T.] 
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de la diferencia entre optimismo y pesimismo 

es que un optimista es alguien que cree, como 
Pangloss o Leibniz, que éste es el mejor de los 
mundos posibles, mientras que el pesimista 

es alguien que sospecha que el optimista puede 
tener razón. Según ese criterio, no soy ni opti- 
mista ni pesimista, porque creo sinceramente 
que el mundo podría ser diferente. Pero para 
que sea diferente, tenemos que estar advertidos 
de ciertos problemas. Pienso, por ejemplo, en 

el problema del reciente punto crítico alcanzado 
por la nueva producción de seres humanos 
residuales, una producción que había estado 
atenuada y, en cierto modo, disipada durante 
doscientos o trescientos años por el imperialis- 
mo, par el colonialismo, por la situación privile- 
giada de una pequeña parte del mundo, por 

el gran diferencial de poder, etc. Ahora, alertar 
de eso es tremendamente importante, o al menos 
eso pienso. Jean-Pierre Dupuy publicó reciente- 
mente un pequeño libro que recomiendo 

de verdad a todo el mundo y que se titula Pour 
un catastrophisme éclatré, en el que dice que el 
mejor modo de hacer que la catástrofe sea inevi- 
table es creer que lo es. Así que el problema 
radica en el intento de experimentar con los 
medios para evitarla. Pero si lo dejamos igual 
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sin prestarle atención, si la resistencia de siem- 
pre se limita simplemente a intentar sobrevivir 
en condiciones de acuciante incertidumbre, 
entonces corremos verdaderamente peligro. Ése 
es el único motivo por el que alerto: no para 
difundir opiniones derrotistas, sino para, tal vez, 
aunque sea a una escala muy reducida, contri- 
buir a una movilización de fuerzas. 


Eyal Sivan: Me gustaría preguntarle por lo que 
está sucediendo en Francia con los disturbios 
callejeros. Se trata de un verdadero acto de 
integración en la imagen de la “francesidad”, 

La “francesidad” consiste en tomar la calle coño 
lugar de revuelta social. Sencillamente, en ese 
ámbito están presentes también tres representa- 
ciones del Estado: los bomberos, la policía y la 
escuela. Asi que la revuelta contra el Estado es 
una imagen de esto. Y esto me traslada a otra 
pregunta. Usted hablaba del campamento, 

del campamento para refugiados. Me gustaría 
que reflexionara sobre la figura del refugiado 

y querría preguntarle también a Giorgio 
Agamben por el refugiado como aquella perso- 
na que tiene esperanza frente a una sociedad 
que ya no puede tenerla. Es decir, la figura 

de la persona que, tratando de mejorar su vida, 
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encarna esa especie de “espejo” con el que 
se ve confrontada una sociedad que ya no sabe 
si es una sociedad pesimista u optimista. 


Z¿ygmunt Bauman: Bueno, debo confesar que 

no estoy preparado para darles una explicación 
muy completa de lo que está ocurriendo en 
Francia, y lo que voy a ofrecerles es una hipóte- 
sis muy preliminar. Quizás en lo que usted 
acaba de decir hay otra explicación complemen- 
taria. Sigo insistiendo —y lo admito, debo refle- 
xlonar un poco más sobre ello—, pero sigo 
insistiendo en la formalización de la cuestión 
de la igualdad en Francia. Es un factor muy 
importante. Hace unos años, leí un libro de 
Marc Fumaroli, L'état culturel,* un estudio muy 
interesante sobre la política (o la ausencia 

de política) seguida por el Ministerio de Cultura 
francés. Según Eumaroli, el Ministerio 

de Cultura de Francia se caracteriza por no 
posicionarse con respecto a nada. Y se toma un 
especial cuidado en no ser acusado de favorecer 
un tipo o modelo determinado de cultura. 
Todas las culturas son iguales para él, quien 


* Trad. esp.: El Estado culteral, Barcelona, El Acantilado, 2007. 
EN. del T.] 
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solicite ayuda a Francia obtendrá su justa parte 
y ya está. Pensemos que el Ministerio de Cuitura 
fue instaurado durante el primer gobierno 

del general De Gaulle, justo después de la guerra, 
con la idea de que había una cultura francesa 
que debía imponerse en el pais. Pero actualmen- 
te, se basa en la idea de que el Estado no tiene 
que interferir prácticamente en los asuntos 
privados de las personas. Y, sin embargo, como 
ustedes bien saben, a las niñas se les ha prohibi- 
do ir a clase con pañuelo en la cabeza argumen- 
tando que las niñas francesas no llevan pañuelos 
en la cabeza y que las creencias religiosas son un 
asunto privado que no debería mostrarse o 
exhibirse en lugares públicos, Todo esto genera 
un complejo de contradicciones entre la idea 
insinuada, la imagen insinuada, y la realidad. Y 
muchos de los que asumen esa supuesta imagen 
de la realidad de la sociedad francesa se ven 
luego incapaces de afrontar la amarga experien- 
cia de su vida, en la que tienen que enfrentarse 

a una discriminación real y al hecho de ser 
ciudadanos de segunda clase. 


Giorgio Agamben: Sólo quería decir una palabra. 
Quería decir que si hoy existe una condición o 
categoría que a mí me parece ciertamente deses- 
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peranzada y desesperada, ésa es la ciudadanía 

en la llamada sociedad democrática. Á partir 

de añí, claro está, la del refugiado —y pensaba 

en la concepción original del término como 
alguien que busca y encuentra refuglo— se me 
antoja una condición menos desesperada. 

Lo que quiero decir es que deberíamos contrastar 
la categoria del refugiado con la del ciudadano, 
porque, entonces, nos resultaría de utilidad. 


Stephen Graham: Yo quería plantear la cuestión 
de atro ausente en este relato, y es el ausente de 
la diáspora trabajadora, la gente que, en número 
creciente, se desplaza de un lugar a otro del 
mundo para aceptar empleos de diversos tipos, 
y que van del Norte al Sur y del Sur al Norte, 

o de un país a otro dentro del propio 

Sur o dentro del propio Norte. Y quisiera plan- 
tearle, o, mejor dicho, preguntarle, dónde encaja 
este proceso en su análisis, pero también 
quisiera plantear la cuestión de la contracción 
además de la “plenitud”, porque hay partes 

del mundo que se están contrayendo, en especial 
ciertas partes de Europa y Japón, y en veinte 

o treinta años presenciaremos realmente 

un declive demográfico muy sustancial 

y un crecimiento inmenso de las necesidades 
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y los servicios. Así que ¿podría usted decir algo 
sobre cómo encajaría todo eso en su análisis! 


Zygmunt Bauman: Usted describe procesos 

y yo me estaba centrando en problemas. Para 
convertirse en problema, un proceso debe ser 
definido camo un problema, porque, si no, no 
lo es. La política de traer mano de obra de otros 
países es, como bien sabemos, muy distinta 
según el país. Viene dictada, en realidad, 

por el incómodo equilibrio entre las presiones 
de los empresarios, que precisan abastecerse de 
una fuerza laboral adecuada, y las presiones 

de los sentimientos populares, que ven en los 
refugiados (como ya he dicho anteriormente, 
parafraseando a Bertolt Brecht) un heraldo 

de malas noticias (porque ejemplifican toda 
una serie de temidas amenazas). Así que hay dos 
presiones contradictorias. Y si se fijan en los 
discursos oficiales de los dirigentes políticos 
británicos, las apreciarán con toda claridad. 

Lo dijo David Blunkett cuando era ministro 

y lo repitió el primer ministro, Tony Blair: “No 
se preocupen, sólo traeremos a este país a gente 
que sea económicamente útil”. Me entienden: 
medían la humanidad de esas personas por su 
utilidad económica. Eso significa que las personas 
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dotadas de las aptitudes y las habilidades que 
precisen las empresas serán admitidas, y las 
demás serán recluidas en los campamentos para 
refugiados. ¿Funcionará? Bueno, su funciona- 
miento no es tan sencillo como imaginárselo 

y ya está, o sea que aún está por verse. Pero estoy 
plenamente de acuerdo con usted: creo que 

la naturaleza diaspórica del planeta es el futuro 
de éste. Y es el futuro hagamos lo que hagamos 
y por mucho que tratemos de frenarlo, por 
mucho que los gobiernos —actuando localmente 
en sus propios dominios soberanos reducidos— 
traten de contrarrestar ese proceso. Toda clase 
de fuerzas apuntan en esa misma dirección. 
Entiendo que, como Clifford Geertz explicó 
recientemente, la era venidera será la era del 
navegar por las diferencias. Porque el problema 
de la diáspora es que sus miembros ya no viajan 
ni cambian de lugar, sino que están siendo 
asimilados, engullidos por el otro organismo, 
del que pasan a formar parte, pero también se 
quedan allí reteniendo su diferencia y su identi- 
dad. Ése es un fenómeno nuevo, parque, hasta 
hace paco, las dos únicas estrategias que se 
aplicaban a los extraños, a las personas diferentes, 
etc., eran la antropofágica y la antropoéntica. 
Antropofagia significa ingerir la diferencia, la 
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diferenciación, lo distintivo, convertirlo en una 
parte más del organismo propio y en un mismo 
tejido que los demás tejidos del cuerpo; 
antropoemia significa justamente lo contrario: 
vomitarlo, es decir, destruirlo físicamente por 
completo o expulsarlo fuera de los límites del 
pais. Sin embargo, el futuro diaspórico que nos 
aguarda significa que ninguna de esas dos estra- 
tepias será ya viable y que, muy probablemente, 
tendrán que ser sustituidas por otra cosa, lo que, 
repito, es una posibilidad que supone todo un 
reto, porque obligará a que aprendamos nuevas 
artes nunca antes practicadas: lag artes de convi- 
yir permanentemente con la diferencia, de no 
tratar la diferencia como un elemento irritante 
temporal que desaparecerá tras años de forma- 
ción y escolarización, por ejemplo, sino que 
estará aquí para siempre. Se trata de un arte 
nuevo que los europeos debemos aprender. 


Eyal Weizman: Sólo quería hacer una pregunta 
muy breve. Me ha encantado la sugerencia 

o comentario de Giorgio Agamben sobre el 
contralaboratorio y le estoy muy agradecido por 
ello. He tenido la sensación de que estaba rela- 
cionada con la premisa inicial de la conferencia 
de tal modo que pudiéramos hallar acción 
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humana en estas categorías diferentes de la 
excepción. Sólo quería preguntar si no le impor- 
taría especular, aunque sea de manera muy 
breve, sobre cómo transferiría el conocimiento 
que se recoja en ese laboratorio a la acción. 


Giorgio Agamben: Tengo alguna que otra obje- 
ción a la distinción entre conocimiento y acción 
durante la praxis, porque lo que obtenemos 
cuando estamos allí no es realmente una expe- 
riencia cognitiva, no es sólo praxis, porque nos 
movemos en una especie de indistinción... O 
sea que tiendo a creer que cuando el problema 
se plantea de ese modo, no obtenemos respuesta. 
Y quizá no sea tampoco la verdadera forma. 


